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Introducción 

En 2014, la iraní Maryam Mirzakhani se convirtió en la primera mujer en obtener 

la más alta distinción en el campo de las matemáticas, la Medalla Fields. Para 

ella, las matemáticas eran a menudo como «estar perdida en la selva y tratar de 

reunir toda la información posible para encontrar nuevas pistas… Con un poco 

de suerte –agregaba–, es posible encontrar una salida». 

Mirzakhani, que murió en julio de 2017 a los 40 años, se adentró en la selva 

matemática más que la mayoría. Este libro de la serie New Scientist Instant 

Expert está destinado a aquellos que deambulan por el borde en busca de una 

forma de entrar. 

De grado o por fuerza, la mayoría de nosotros se ha hecho una idea del 

aspecto que tiene el territorio matemático. Hay símbolos, ecuaciones y formas 

geométricas. Hay problemas con respuestas correctas, verdades que son 

aparentemente universales y demostraciones que son lógicamente inatacables. 

Y sobre todo hay números. 



Pero ¿qué relación guarda todo esto entre sí? ¿Qué hace que los números y 

las matemáticas sean especiales, y que algunos números y algunas partes de 

las matemáticas sean más especiales que otros? El tema es demasiado amplio 

como para aspirar a ofrecer aquí una visión completa, pero apoyándonos en el 

pensamiento de investigadores de primera línea y en lo mejor de New 

Scientist esperamos dar una idea. 

Tras una breve introducción a la naturaleza y el ámbito de las matemáticas, 

comenzamos por donde todo comenzó: por las fascinantes propiedades de los 

números. Primero consideramos el cero y el infinito, los números primos y los 

inevitables bichos raros que son los «números trascendentes» e y π y la unidad 

imaginaria i. Tras una breve digresión por los problemas de la probabilidad y la 

estadística, llegamos a la vanguardia de los métodos matemáticos modernos y a 

ejemplos de cómo se aplican a áreas inesperadas de nuestras vidas, para 

considerar después el problema más profundo de todos: el de la relación que 

guardan exactamente las matemáticas con la realidad 

Para muchas personas ajenas a este campo, la maravilla de las matemáticas 

estriba en que parecen ser un lenguaje universal que nos ayuda a comprender 

mejor el mundo. Muchos profesionales de las matemáticas estarían de acuerdo 

con esta apreciación, pero añadirían que su belleza radica en cómo, a partir de 

bases muy simples y utilizando solo las herramientas de la lógica abstracta más 

pura, se pueden crear mundos que parecen ir más allá del nuestro. 

Mirzakhani estudió la geometría de una cosa llamada el espacio de móduli, 

que se puede concebir como un universo en el que cada punto es en sí mismo 

un universo. Y describió el número de formas en que un rayo de luz puede viajar 

por un bucle cerrado en un universo bidimensional, una solución que no se 

puede encontrar si uno se queda en su universo «de origen», sino solo haciendo 

un zoom hacia atrás y navegando por un multiverso completo. 

Todo esto va más allá de lo que la mayoría de nosotros podemos aspirar a 

entender. Pero espero que el libro proporcione al lector un agradable viaje de 

descubrimiento matemático o, como mínimo, un camino de entrada. 



Richard Webb, editor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

1. ¿Qué son las matemáticas? 

¿En qué consisten las matemáticas? ¿Son una invención o un descubrimiento? ¿Es 

algo que nos viene de forma natural o tenemos que aprenderlas? En torno al 

verdadero carácter de las matemáticas quedan muchas cuestiones por resolver… 

Los pilares de las matemáticas 

Para la mayoría de nosotros, las matemáticas significan números. La 

manipulación de los números es ciertamente el lugar donde comenzó el viaje 

matemático de la humanidad. Pero sobre esa base hemos construido un edificio 

formidable, un edificio mucho más grande. 

La aritmética es lo que todos sabemos: suma, resta, división, multiplicación, 

etc. La capacidad de comprender y manejar los números en abstracto fue la 

parte de las matemáticas que primero se comenzó a desarrollar, formalmente 

hace ya más de seis milenios. Pero fue solo a partir de mediados del siglo XIX, 

con el desarrollo de la teoría de conjuntos, cuando se establecieron reglas 

lógicas estrictas para la manipulación aritmética. 

Del desarrollo de la teoría de conjuntos se ocupan los capítulos 2 y 3, sobre el 

cero y el infinito, mientras que a los números se dedican los capítulos 4 y 5, que 

tratan de los números primos –los átomos del sistema numérico– y de otros 

números especialmente intrigantes como π, ϕ, e e i. 

La teoría de la probabilidad, desarrollada a partir del siglo XVII, se basa en las 

reglas de la aritmética para crear un conjunto de leyes con que tratar el azar y la 

incertidumbre, omnipresentes en el mundo que nos rodea. Aplicada en origen a 



los juegos de azar, adquirió nueva importancia en el siglo XX con la aplicación de 

métodos estadísticos al análisis de grandes conjuntos de datos, así como con el 

desarrollo de la teoría cuántica, que sugiere que la realidad misma está 

gobernada por el azar. 

La probabilidad y la estadística son el tema del capítulo 6, y sobre la relación 

con la teoría cuántica se proporciona más información en el capítulo 9, dedicado 

a la relación entre los números y la realidad. 

Más allá de la manipulación de los números está la matemática «superior», 

que tiene tres pilares principales: 

1. La geometría es probablemente el más familiar. Comienza con un sentido 

del espacio: la geometría formal codifica los principios para describir de qué 

manera se pueden relacionar entre sí las cosas en el espacio, por ejemplo para 

formar un triángulo. Pero es una descripción estática. 

2. El análisis es el segundo pilar de las matemáticas superiores. Se ocupa de 

cosas que se mueven y cambian en el tiempo. Incluye en especial el cálculo 

integral y diferencial, junto con muchas otras sofisticadas variaciones sobre el 

tema. 

3. El álgebra nos permite representar y manipular el conocimiento mediante 

números, símbolos y ecuaciones, y como tal es el pilar más ancho de las 

matemáticas superiores formales. Abarca temas abstrusos como la teoría de 

grupos (conjuntos de elementos que satisfacen ciertas propiedades), la teoría de 

grafos (que estudia cómo están interconectadas las cosas, por ejemplo los 

ordenadores en Internet o las neuronas en el cerebro) y la topología (las 

matemáticas de las formas que se pueden deformar continuamente, sin 

romperlas ni cambiarlas). 

Aunque cada una de estas disciplinas expansivas merecería por sí sola un 

libro entero, este que tiene el lector en sus manos le permitirá entrever las 

perspectivas que abren y los problemas que plantean, sobre todo los capítulos 7 

y 8, que tratan de los grandes problemas no resueltos de las matemáticas y la 

aplicación de estas a los problemas del mundo cotidiano. 



Pero antes de nada vamos a centrar la atención en una de las cuestiones 

filosóficas más difíciles de las matemáticas: ¿de dónde provienen? 

Las matemáticas: ¿invención o descubrimiento? 

Cada vez que corremos para atrapar una pelota o conducimos en medio del 

tráfico, hacemos, de manera completamente inconsciente, matemáticas. Lo cual 

tiene sentido. El mundo natural es un lugar complejo e impredecible. Los hábitats 

cambian, los depredadores atacan, la comida se agota. La supervivencia de un 

organismo depende de su capacidad para comprender el entorno, ya sea 

contando hasta la caída de la noche, triangulando la forma más rápida de eludir 

el peligro o evaluando los lugares con más probabilidad de encontrar alimento. 

Eso significa hacer matemáticas: manipular números, evaluar la posición y el 

movimiento con ayuda de la trigonometría y el cálculo infinitesimal y sopesar 

probabilidades. 

Ello apunta a una verdad profunda y difícil de precisar: la realidad es en cierto 

sentido matemática. Karl Friston, neurocientífico computacional y físico del 

University College London, observa que en las matemáticas hay simplicidad, 

parsimonia y simetría. Consideradas como lenguaje, ganarían de calle frente a 

todas las demás formas de describir el mundo. 

Consecuencia inmediata de ello es que no somos los únicos organismos con 

aptitudes «matemáticas». Desde los delfines hasta los mohos mucilaginosos, 

todos los organismos del árbol evolutivo parecen analizar matemáticamente el 

mundo, descifrando sus patrones y regularidades para sobrevivir. Si el entorno 

se desarrolla de acuerdo con principios matemáticos, argumenta Friston, 

entonces la anatomía del cerebro tiene también que recoger esos principios 

matemáticos. 

Pero el cerebro humano, con su capacidad aparentemente única para la 

representación simbólica y el pensamiento abstracto, ha llevado las cosas más 

lejos. Hemos hecho de las matemáticas una actividad consciente que, en mayor 

o menor medida, ha de aprenderse. El momento exacto en que la cultura 



transformó nuestros sentidos instintivos en una aptitud matemática consciente y 

reconocible se pierde en la noche de los tiempos, pero en la década de 1970 los 

arqueólogos que investigaban el yacimiento de Border Cave, en la ladera 

occidental de la cordillera Lebombo, en Sudáfrica, descubrieron una serie de 

huesos con muescas, entre ellos un peroné de babuino con 29 marcas de ese 

tipo. Estos huesos con muescas, de unos 40 000 años de antigüedad, parecen 

haber servido para contar: son la prueba más antigua que tenemos de una 

emergente comprensión consciente de la representación y manipulación de 

números. 

Los sistemas de contar y medir alcanzaron nuevas cotas en el cuarto milenio 

a. C. en la sofisticada cultura mesopotámica de los valles del Tigris y el Éufrates. 

Aquí, en lo que hoy es Iraq, se utilizaron las primeras representaciones 

simbólicas y sistemáticas de números para llevar el registro de días, meses y 

años, medir superficies de tierra y cantidades de grano, y tal vez incluso registrar 

pesos. A medida que los humanos se adentraron en los mares y estudiaron los 

cielos comenzaron a desarrollar métodos numéricos para la navegación y el 

seguimiento de objetos celestes. 

Esta matemática consciente fue producto de la necesidad cultural: una 

invención que ayudó a comprender el mundo y llevar a cabo cosas como el 

comercio y los viajes. Con ayuda de herramientas matemáticas hemos 

construido, durante los últimos seis mil años, una enorme pirámide de 

conocimiento matemático. Los matemáticos de la antigua Grecia, como Euclides, 

formalizaron las reglas de la geometría (véase la figura 1.1) alrededor de 300 a. 

C. Más o menos mil años más tarde los matemáticos indios y árabes 

comenzaron a crear los sistemas numéricos con los que estamos familiarizados 

hoy día, así como a desarrollar herramientas para la representación simbólica y 

la manipulación de cantidades numéricas: el álgebra. 

Pero ni siquiera el gran florecimiento de las matemáticas modernas en la era 

de la Ilustración del siglo XVII sirvió para otra cosa que para ahondar nuestra 

comprensión de las cosas dentro del ámbito de la experiencia. El cálculo 

infinitesimal de Isaac Newton y Gottfried Leibniz, por ejemplo, hizo posible 



calcular la trayectoria de los cuerpos en movimiento en la Tierra y en los cielos. 

El sistema de coordenadas inventado por René Descartes proporcionó una 

representación algebraica de las formas geométricas. Y las teorías emergentes 

del azar y la probabilidad nos ayudaron a manejar la incertidumbre y la falta de 

información. 

Desde entonces, sin embargo, las matemáticas se han ido expandiendo a 

dominios cada vez más abstractos y nos han dicho cosas que no podríamos 

haber esperado comprender mediante la sola observación. Y al hacerlo, han ido 

adquiriendo cada vez más el carácter de una verdad revelada, de un 

descubrimiento a la espera de ser hecho, en contraposición a algo inventado, a 

un puro producto del cerebro humano. 

 

Figura 1.1 Los Elementos de Euclides (aquí en su primera edición impresa de 

1482) fue un tratado seminal de geometría. 

Así, por ejemplo, cuando a comienzos del siglo XX el matemático David Hilbert 

extendió el álgebra del espacio 3D convencional a otro de infinitas dimensiones, 

aquello parecía un desarrollo puramente abstracto con poca aplicación al mundo 

real. Pero un par de décadas más tarde resultó que el estado de una partícula 

cuántica como mejor se podía describir era utilizando uno de esos «espacios de 



Hilbert». Las matemáticas subyacentes siguen siendo clave para los intentos de 

dar sentido a la mecánica cuántica, una teoría de la que todavía no tenemos una 

comprensión física intuitiva. 

Para muchos físicos de hoy día, el éxito de las matemáticas como lenguaje 

para describir la realidad apunta al papel primordial que tienen en la organización 

del universo. Otros no van tan lejos y argumentan que seguimos inventando las 

matemáticas para satisfacer nuestra necesidad de describir el mundo de manera 

diferente en diferentes contextos. 

Consideremos la siguiente secuencia de acontecimientos. El más famoso de 

los axiomas geométricos establecidos por Euclides dice que dos rectas paralelas 

nunca se encuentran. Pero en la superficie curva del globo, por ejemplo, las 

rectas paralelas sí se encuentran: todos los meridianos convergen en los Polos 

Norte y Sur. La exploración de tales geometrías no euclidianas por el matemático 

alemán Bernhard Riemann y otros condujo al descubrimiento –o la invención– de 

una rica veta de las matemáticas que Einstein utilizaría para formular su teoría 

de la relatividad general. La deformación del espacio-tiempo por cuerpos 

masivos en la relatividad general se rige por las reglas de la geometría de 

Riemann, no por las de la geometría euclidiana. 

Para Andy Clark, filósofo cognitivo de la Universidad de Edimburgo, el 

universo está lleno de todo tipo de patrones y regularidades y formas de 

comportamiento, de manera que cualquier criatura que quiera construir una 

matemática tendrá que construirla sobre las regularidades que constriñen el 

comportamiento de las cosas que encuentra a su paso. Siguiendo esta lógica, si 

las matemáticas son un principio de organización, entonces son un principio que 

nosotros imponemos al mundo. 

Los teoremas de incompletitud de Gödel –una parcela de las matemáticas que 

paradójicamente es bastante precisa, desarrollada por el matemático austriaco 

Kurt Gödel en la década de 1930– muestran que siempre habrá preguntas para 

cuya respuesta las matemáticas nunca tendrán las herramientas necesarias 

(véase el capítulo 3), lo cual también sugiere que es demasiado pronto para 

hacer afirmaciones radicales en el sentido de que las matemáticas son una 



verdad universal. Sobre estas ideas volveremos al final del libro, pero entre tanto 

diremos que estamos muy lejos de lo que los matemáticos considerarían como 

una prueba en un sentido u otro. 

Nuestros cerebros matemáticos 

Todos tenemos una aptitud innata para hacer inconscientemente alguna forma 

de matemáticas que nos permite movernos por el mundo y sobrevivir. Pero el 

origen de la capacidad para manejar números es una cuestión más intrigante. 

¿Es aprendida o tiene que ver con algo innato? Al fin y al cabo, contar el número 

de cosas no tiene ningún valor de supervivencia evidente. 

Ya en 1997 el psicólogo cognitivo Stanislas Dehaene propuso la teoría de que 

nacemos con un sentido consciente de los números, igual que somos 

conscientes de los colores: la evolución ha dotado a los humanos y otros 

animales de «numerosidad», es decir, la capacidad de percibir inmediatamente 

el número de objetos en un montón. Tres canicas rojas producirían una 

sensación del número tres, del mismo modo que producirían la sensación del 

color rojo. 

En seguida comenzaron a acumularse pruebas en apoyo de esta concepción 

«innatista» de la aptitud numérica, con experimentos que demostraban, por 

ejemplo, que los bebés de seis meses eran capaces de distinguir entre 

configuraciones con diferente número de puntos. Otros estudios sugirieron que 

los humanos nacemos con una línea numérica mental innata, es decir, que de 

manera instintiva representamos los números espacialmente, con valores que 

aumentan de izquierda a derecha. Y algunos experimentos que aparentemente 

demostraban que otros animales, desde chimpancés hasta pollos, eran capaces 

de distinguir números pequeños parecían aportar aún más pruebas a favor de 

esa tesis. 









 

 

 

 

Pero no pasó mucho tiempo antes de que algunos investigadores empezaran 

a sentirse incómodos con las conclusiones de estos estudios. Podía ser, por 

ejemplo, que la capacidad de distinguir entre distintas configuraciones de puntos 

se basara, no en el número, sino en otros atributos, como su distribución 

espacial o la superficie cubierta. Tali Leibovich, de la Universidad de Haifa, en 

Israel, señala que tiene sentido haber adquirido por evolución la capacidad de 

evaluar cosas como esas: si estás cazando o te están cazando, tienes que 

actuar rápidamente, lo cual requiere utilizar todas las señales disponibles. 

En seguida surgió una hipótesis diferente: que en lugar de nacer con un 

sentido innato de los números, nacemos con un sentido de ciertas magnitudes –



como el tamaño y la densidad– que se correlacionan con el número de cosas, y 

que nuestra aptitud matemática consciente se basa en ello. «Desarrollar y 

comprender esta correlación requiere tiempo y experiencia», dice Leibovich. 

Pruebas más refinadas realizadas con niños tienden a apoyar esta idea. Los 

niños menores de cuatro años no pueden entender que cinco naranjas y cinco 

sandías tienen algo en común: el número 5. Para ellos, un montón de sandías 

simplemente es «más» que el mismo número de naranjas. 

Las observaciones realizadas en diferentes culturas humanas aportan pruebas 

adicionales. El pueblo yupno de Papúa Nueva Guinea tiene una lengua compleja 

que incluye sutiles pronombres demostrativos para indicar que algo es 

físicamente más alto o más bajo que el hablante, cuántas cosas hay y cómo de 

cerca o lejos están. El inglés, por el contrario, tiene solo cuatro 

demostrativos: this, that, these y those, y el castellano quince: esa(s), ese, eso(s), 

esta(s), este, esto(s), aquel, aquella(s), aquello(s). Pero los yupno no usan la 

recta numérica mental supuestamente universal, ni tienen en su lengua 

comparativos para decir que algo es más grande o más pequeño. Rafael Núñez, 

de la Universidad de California en San Diego, que ha estudiado la cultura yupno 

durante muchos años, dice que no se trata solo de la falta de cuantificación 

exacta, sino que carecen también de propiedades gramaticales para apoyar algo 

tan simple como una comparación de tamaños o pesos. 

Núñez cita también un estudio de 189 lenguas aborígenes australianas, de las 

cuales tres cuartas partes se comprobó que no tienen términos para designar 

números superiores al 3 o el 4, mientras que otras 21 no pasan del 5. En opinión 

de Núñez, esto sugiere que la numerosidad exacta no es innata, sino un rasgo 

cultural que surge cuando las circunstancias, como la agricultura y el comercio, 

lo requieren: «Cientos de miles de humanos que poseen una lengua, a veces 

una lengua muy complicada y sofisticada, no tienen una cuantificación exacta», 

dice. 

Y desde luego hay personas que aprenden la numerosidad mejor que otras. 

En 2016, Dehaene publicó los resultados del análisis del escáner cerebral de 15 

matemáticos profesionales y 15 no matemáticos de capacidad académica 



equivalente. Halló que cuando los matemáticos reflexionaban sobre problemas 

de álgebra, geometría y topología se activaba una red de regiones cerebrales 

involucradas en el pensamiento matemático, que en cambio no se activaba 

cuando pensaban en problemas de otra índole. En los no matemáticos no se 

observó ninguna diferencia de este tipo. 

Un aspecto crucial es que esta «red matemática» no se traslapa con las 

regiones cerebrales involucradas en el lenguaje, lo que sugiere que una vez que 

los matemáticamente dotados desarrollan y aprenden el lenguaje para manipular 

símbolos, comienzan a pensar de una manera en la que no interviene el lenguaje 

normal. Para Friston, es como si estas personas pudieran descargar una 

intuición en otro mundo, el mundo de las matemáticas, y luego dieran un paso 

atrás y dejaran que este mundo les hablara. Esa aptitud probablemente se basa 

en muchas otras cosas: lenguaje para comunicar conceptos, memoria de trabajo 

para mantener y manipular conceptos, e incluso control cognitivo para superar 

los sesgos innatos en nuestro cerebro. 

Cuando las matemáticas fallan 

Como producto que son de los procesos aleatorios de la selección natural, 

nuestros modelos matemáticos inconscientes del mundo, vistos desde el punto 

de vista de las matemáticas conscientes, no son perfectos. A veces dan prioridad 

a la supervivencia a expensas de la precisión: una fuente de todo tipo de 

comunes trampas matemáticas. 

He ahí una de las razones, por ejemplo, de que nos resulte tan difícil evaluar 

probabilidades. Tendemos a exagerar las estimaciones del riesgo –más vale 

prevenir que curar– y a ver patrones donde no los hay. Es lo que se esconde 

detrás de cosas como la falacia del jugador, la creencia errónea de que si la bola 

de la ruleta aterriza varias veces seguidas en rojo, lo más seguro es apostar al 

negro (véase el capítulo 8). 

O pensemos en el efecto Weber-Fechner, que rige la respuesta a estímulos 

externos: la capacidad de discriminar entre sensaciones disminuye a medida que 

aumenta su magnitud. Por ejemplo, mientras que es fácil distinguir entre un peso 



de 2 kg y otro de 1 kg, no lo es tanto apreciar la diferencia entre dos pesos de 22 

y 21 kg. Algo parecido es aplicable al brillo de una luz, al volumen de un sonido e 

incluso a la cantidad de objetos que vemos. 

Hay experimentos que demuestran que estos defectos innatos son 

compartidos por otros animales, pero hasta ahora solo los humanos hemos 

desarrollado la capacidad de identificarlos, y posiblemente subsanarlos, en la 

forma de matemáticas conscientes. 

Cómo discurrir en matemáticas 

¿Cómo discurren los profesionales de las matemáticas cuando piensan 

matemáticamente? Ian Stewart, de la Universidad de Warwick (Reino Unido), ve 

su disciplina como algo parecido a un lenguaje, pero un lenguaje que, gracias a 

su lógica inherente, se escribe él mismo: «Puedes empezar a escribir cosas sin 

saber exactamente qué son, y el lenguaje te va haciendo sugerencias», dice 

Stewart. Adquiriendo un dominio suficiente de los fundamentos, se entra 

enseguida en lo que los deportistas llaman «la zona». En ese estado –como ha 

comprobado Stewart– las cosas se hacen mucho más fáciles y te sientes como 

propulsado hacia adelante. 

Pero ¿qué ocurre si careces de esa impulsión matemática? Según el 

matemático y escritor Alex Bellos, es un error pensar que todo se reduce al 

talento: incluso los mejores exponentes de las matemáticas pueden tardar 

decenas de años en dominar el oficio. Bellos piensa que una de las razones de 

que la gente no comprenda las matemáticas es sencillamente que no tienen 

tiempo suficiente que dedicarles. 

Hacer un dibujo del problema ayuda. Pensemos en los números negativos. 

Visualizar cinco ovejas es bastante fácil, pero imaginarse menos cinco ovejas es 

realmente difícil. El lugar de los números negativos solo se hizo obvio cuando 

alguien tuvo la brillante idea de disponer todos los números existentes 0, 1, 2, 3, 

… sobre una línea recta. Análogamente, los números complejos solo 



despegaron de verdad con la llegada de un «plano complejo» donde 

representarlos (véase el capítulo 5). 

Las analogías también son útiles. El consejo de Stewart es que si te resulta 

difícil pensar en elipses, lo que puedes hacer es pensar en un círculo aplastado y 

seguir adelante. En líneas generales, y en contra de la concepción de las 

matemáticas como una disciplina de lógica implacable, a menudo la mejor forma 

de atacar un problema de cualquier tipo es hacerse rápidamente una idea 

general, saltarse todo aquello que no se sepa resolver y luego volver atrás y 

rellenar los detalles. «Muchos matemáticos dicen que es importante ser capaces 

de pensar de manera difusa», dice Stewart. 

 

Entrevista: Inspirado por el cubo de Rubik 

El genio matemático se mide en Medallas Fields. Cada cuatro años se otorgan 

dos, tres o cuatro medallas a matemáticos de menos de 40 años. Junto con el 

Premio Abel, están consideradas como la máxima distinción en el campo de las 

matemáticas. Manjul Bhargava, una de las personas más jóvenes en el 

momento de acceder al puesto de profesor titular en la Universidad de 

Princeton (en su caso a los 28 años, en 2003), obtuvo la medalla en 2014. En la 

siguiente entrevista habla de las formas inusuales en que funciona su cerebro 

matemático. 

La Medalla Fields ¿fue para usted más importante que otras distinciones que ha 

obtenido? 

Cualquier distinción es un hito que te anima a seguir adelante. Personalmente 

no sé si considero alguna de ellas más importante que las demás. Las 

matemáticas que me llevaron hasta la medalla fueron para mí mucho más 

emocionantes que la propia distinción. 

La mención en la entrega de la medalla dice que la inspiración para extender la 

ley de composición de Gauss le llegó de una manera inusual. ¿Qué quiere decir 



eso, qué ocurrió? 

La ley de Gauss dice que se pueden componer dos formas cuadráticas –que 

podemos imaginar como cuadrados de números– para obtener un tercer 

cuadrado. En el verano de 1998 estaba yo en California, y tenía un minicubo de 

Rubik. Mientras trataba de visualizar la asignación de números a cada uno de 

los vértices, vi salir esas formas cuadráticas binarias, tres de ellas. Me senté y 

escribí las relaciones entre ellas. ¡Un gran día! 

¿Algún otro descubrimiento suyo tuvo orígenes también poco habituales? 

Suelo pensar en las cosas de una manera muy visual, y el cubo de Rubik es un 

ejemplo concreto de ese enfoque visual. Pero probablemente sea ese el origen 

más inusual e inesperado de todos. 

Usted ha demostrado varios teoremas. ¿Hay alguno que sea su preferido? 

Los matemáticos dicen a menudo que elegir un teorema favorito es como 

elegir un hijo preferido. Aunque todavía no tengo hijos, comprendo ese 

sentimiento. He disfrutado trabajando en todos los teoremas que he 

demostrado. 

¿Hay algún matemático, vivo o no, por el que haya sentido especial respeto? 

Mi madre [Mira Bhargava, matemática en la Universidad Hofstra en 

Hempstead, Nueva York] ha sido para mí una fuente de inspiración desde el 

mismo principio. Siempre ha estado ahí para responder a mis preguntas, 

animarme y apoyarme, y me ha enseñado lo mucho de lo que es capaz la mente 

humana. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

2. Cero 

El cero es la encarnación de la nada. Pero ¿es algo? Iniciamos nuestra exploración 

de los números con un concepto con el que han luchado los matemáticos durante 

siglos. ¿Es el cero un número o no lo es? 

Una indómita nada 

El cero no se comporta como un número normal. Sumamos dos números 

cualquiera y obtenemos otro número diferente, a menos que uno de ellos sea 

cero. Multiplicamos cualquier número por cero y el resultado es siempre cero, 

algo que no ocurre tampoco con ningún otro número. Y que no se nos ocurra 

intentar dividir un número por cero: los matemáticos generalmente dicen que el 

resultado es «indefinido», porque, si lo hacemos, resulta un pandemonio (véase 

«Demostrar que 1 = 2» más adelante). 

Estas rarezas son en parte la razón de que el cero existiese como símbolo 

mucho antes de que fuese aceptado como número. El cero simbólico es bien 

conocido como «marcador de posición» en nuestra notación numérica posicional 

basada en potencias de 10. Consideremos por ejemplo la cadena de dígitos 

«2018». Su valor es igual a a 2 × 103 + 0 × 102 + 1 × 101 + 8. El papel del cero es 

fundamental: si no estuviese ahí, sería fácil confundir 2018 con 218 o incluso con 

20018, y los cálculos tendrían un error de centenas o incluso de millares. 

El primer sistema numérico posicional, utilizado para calcular el paso de las 

estaciones y de los años, surgió en Babilonia, una ciudad de Mesopotamia, en el 

Iraq actual, hacia 1800 a. C. aproximadamente. La base no era 10 sino 60, y solo 

tenía dos símbolos, los correspondientes a 1 y 10, que, agrupados toscamente, 



expresaban el valor de los números. Contar con un sistema semejante tuvo que 

ser un quebradero de cabeza, aunque solo fuese porque la ausencia de 

cualquier potencia de 60 en la transcripción de un número no se marcaba con un 

símbolo, sino (con un poco de suerte) dejando un hueco. No fue hasta alrededor 

de 300 a. C. cuando apareció un tercer símbolo (una curiosa combinación de dos 

flechas inclinadas hacia la izquierda) para rellenar esos huecos en los cálculos 

astronómicos. 

Este fue el primer símbolo que existió en el mundo para representar el cero. 

Unos siete siglos más tarde se inventó por segunda vez el símbolo cero en el 

otro extremo del mundo, cuando los sacerdotes-astrónomos mayas en 

Centroamérica comenzaron a utilizar un símbolo en forma de concha de caracol 

para llenar los huecos del sistema numérico posicional utilizado en el cálculo del 

calendario. Pero ni los babilonios ni los mayas dieron el siguiente paso: el de 

tratar el cero como un número por derecho propio que se pudiera manipular o 

que incluso pudiera ser el resultado de un cálculo. 

Demostrar que 1 = 2 

Con ayuda de un poco de álgebra y de una operación matemática no permitida, 

se puede probar que 1 = 2. 

1. Sea a = b 

2. Multiplicamos ambos miembros por a: a2 = ab 

3. Sumamos a2 a ambos miembros: 2a2 = a2 + ab 

4. Restamos 2ab a ambos miembros: 2a2 – 2ab = a2 – ab 

5. Lo anterior se puede escribir como 2(a2 – ab) = 1 (a2– ab) 

6. Dividiendo ambos miembros por: (a2 – ab) tienes 2 = 1. 

¿En qué momento se torció la demostración? En el paso 1 definimos a = b, de 

manera que a2 – ab = 0. Esto invalida el paso 6, porque equivale a dividir por 0: 

un no-no matemático. 



Los antiguos griegos, por lo demás perspicaces matemáticos, tampoco fueron 

mucho más lejos. El pensamiento griego estaba casado con la idea de que los 

números expresaban formas geométricas; entonces, ¿qué forma podía 

corresponderse con algo que no existe? Solamente podía ser la ausencia total 

de todo, el vacío, concepto que la cosmología dominante por entonces había 

desterrado. Para los griegos, y para las civilizaciones cristianas que les 

sucedieron en Europa, el cero era un concepto impío. De modo que, aunque 

utilizaron a menudo el cero marcador de «posición» babilonio (por ejemplo, en 

los cálculos astronómicos), evitaron también el cero como número. 

El número cero 

Las filosofías orientales no tenían ese tipo de escrúpulos, por lo cual la siguiente 

posta importante en el viaje del cero la encontramos al este y no al oeste de 

Babilonia, concretamente en el tratado Brahmasphutasiddhanta sobre la relación 

de las matemáticas con el mundo físico, escrito por el astrónomo Brahmagupta 

en India hacia el 628 d. C. Que sepamos, fue el primero en tratar los números 

como cantidades puramente abstractas, al margen de cualquier realidad física o 

geométrica. Eso le permitió considerar cuestiones no ortodoxas, como qué 

ocurre si de un número se sustrae otro mayor. En términos geométricos es un 

sinsentido: ¿qué área queda si de la que tenemos se sustrae otra mayor? 

Brahmagupta, por el contrario, imaginó los números como situados sobre una 

línea continua que se extiende en ambos sentidos hasta donde alcanza la vista, 

con números tanto positivos como negativos; y las reglas establecidas por él 

para su manejo siguen siendo reconocibles hoy día. En el centro de esta línea, 

como punto distinguible entre los mundos positivo y negativo, estaba lo que él 

llamó sūnya, la nada. 

No mucho más tarde se fusionó o unificó este nuevo número con el cero como 

símbolo (véase la figura 2.1). 

 



 

Figura 2.1 El cero es crucial en las matemáticas, pero se tardó miles de años en 

reconocer su importancia. 

La reciente datación de un manuscrito conservado en la Biblioteca Bodleiana en 

Oxford (Reino Unido) sugiere que ya en el siglo III o IV d. C. los matemáticos 

indios utilizaban un símbolo parecido a un huevo aplastado, muy cercano a 

nuestro cero, como marcador de posición. La innovación de Brahmagupta no 

tardó en convertir este marcador de posición en miembro de un moderno y 

«dinámico» sistema numérico posicional con todos los dígitos desde el cero 

hasta la base, del 0 al 9. 



El cero asume aquí, casi sin anunciarlo, un nuevo papel: se convierte en una 

herramienta matemática que pone de manifiesto la potencia de la base del 

sistema. Añadimos un cero al final de un número decimal y el número queda 

multiplicado por diez: 2018 se convierte en 20180. Sumamos dos o más 

números de manera que el total de la columna pase de 9 a 10, «llevamos uno» y 

dejamos el cero para que la respuesta sea correcta. 

La sencillez de tales algoritmos es el origen de la flexible musculatura de 

nuestro sistema para el manejo de los números. Pronto engendró entre los 

matemáticos indios y árabes una nueva forma de hacer matemáticas: el álgebra. 

La noticia de estas innovaciones tardó mucho tiempo en llegar a Europa. En 

1202 el joven italiano Leonardo de Pisa, más conocido por el nombre de 

Fibonacci, publicó un libro, Liber abaci, en el que presentaba los detalles del 

sistema de conteo arábigo del que había tenido noticia en un viaje por el norte de 

África. Fibonacci demostró lo superior que era esta notación para la rápida 

ejecución de cálculos complejos, en comparación con el ábaco y con el sistema 

no posicional de numerales romanos que prevalecía por entonces. 

 



Figura 2.2 En esta xilografía de Margarita philosophica (‘Perla de sabiduría’), una 

enciclopedia del siglo XV compilada por el alemán Gregor Reitsch, la musa de la 

Aritmética aparece sonriendo a Boecio (izqda.), que calcula con numerales 

indoarábigos, mientras que Pitágoras (dcha.) lucha con el antiguo método del 

ábaco. 

Mercaderes y banqueros se mostraron enseguida convencidos de la utilidad 

del sistema indoarábigo (véase la figura 2.2), mientras que la reacción de las 

autoridades gubernamentales fue menos entusiasta. En 1299 la ciudad de 

Florencia desterró el uso de los numerales indoarábigos, incluido el cero, por 

considerar que la posibilidad de hinchar enormemente el valor de un número sin 

más que añadir un dígito al final era una abierta invitación al fraude. 

Pero al final ganó el cero. En el siglo XVII el francés René Descartes inventó el 

sistema de coordenadas cartesianas, que maridó el álgebra con la geometría 

para dar a cada forma geométrica una nueva representación simbólica con el 

cero en el centro. Poco después, Isaac Newton y Gottfried Leibniz inventaron la 

nueva herramienta del cálculo infinitesimal, que mostró que para explicar cómo 

algo en el cosmos (una estrella, un planeta o una liebre adelantando a una 

tortuga) puede cambiar de posición es necesario apreciar antes cómo el cero se 

funde con lo infinitamente pequeño. 

La mejor comprensión del cero se convirtió en el detonante de la Revolución 

Científica subsiguiente. Pero no fue sino en el siglo XIX cuando se empezó a ver 

lo esencial que es el cero para las propias matemáticas. La clave fue la llegada 

de la teoría de conjuntos. 

La explicación de los números: la teoría de conjuntos 

A finales del siglo XIX, mientras la mayoría de los matemáticos estaban ocupados 

en añadir un bonito mueble, una nueva habitación, incluso toda una nueva planta 

al pujante edificio de las matemáticas, un grupo de mentes inquietas empezaron 

a mostrar interés por los cimientos. Las innovaciones de la época, como la 

geometría no euclidiana, estaban muy bien, pero los fundamentos ¿eran 



sólidos? Para demostrar que lo eran había que aclarar una idea fundamental que 

nadie entendía verdaderamente: la de los números. 

El problema, a esas alturas, no era ya su manejo. La gran cuestión consistía 

en saber qué eran. A alguien podemos enseñarle dos ovejas, dos monedas, dos 

albatros o dos galaxias. Pero ¿podemos enseñarle «dos»? Es importante ver 

que el símbolo «2» es una notación, no el número en sí; muchas culturas utilizan 

un símbolo diferente. Lo mismo ocurre con la palabra «dos»: en otras lenguas 

será deux o zwei o futatsu. Los humanos llevaban miles de años utilizando los 

números con excelentes resultados, pero de pronto algunas mentes perspicaces 

cayeron en la cuenta de que nadie tenía ni idea de qué eran. 

Una de las respuestas surgió de dos líneas de pensamiento diferentes: de la 

lógica matemática y del análisis de Fourier, en el que una onda compleja se 

representa como combinación de ondas sinusoidales simples. Estos dos campos 

confluyeron en una idea: los conjuntos. Un conjunto es una colección de objetos 

matemáticos: números, formas, funciones, redes o lo que sea. Se define 

enumerando o caracterizando sus miembros. «El conjunto cuyos miembros son 

2, 4, 6, 8» y «el conjunto de los enteros pares entre el 1 y el 9» definen el mismo 

conjunto, que se puede escribir como {2,4,6,8}. 

Georg Cantor elaboró alrededor de 1880 una vasta teoría de conjuntos. Cantor 

estaba intentando resolver algunos problemas técnicos del análisis de Fourier 

relacionados con las discontinuidades, es decir, con puntos en los que una onda 

da de pronto un salto. La solución que encontró tenía que ver con la estructura 

del conjunto de las discontinuidades. Lo importante no eran las discontinuidades 

individuales, sino la clase entera de las discontinuidades. 

Una cosa llevó a la otra. Cantor halló una manera de contar cuántos miembros 

tiene un conjunto estableciendo una correspondencia uno a uno entre él y un 

conjunto estándar. Supongamos, por ejemplo, que el conjunto es {Sabio, 

Gruñón, Feliz, Dormilón, Tímido, Mocoso, Mudito}. Para contarlos, cantamos «1, 

2, 3…» mientras avanzamos por la lista: Sabio (1), Gruñón (2), Feliz (3), 

Dormilón (4), Tímido (5), Mocoso (6), Mudito (7). Justo: siete enanos. Lo mismo 



se puede hacer con los días de la semana: lunes (1), martes (2), miércoles (3), 

jueves (4), viernes (5), sábado (6), domingo (7). 

Otro matemático de la época, Gottlob Frege, retomó las ideas de Cantor y 

pensó que podían resolver el gran problema filosófico de los números. Se le 

ocurrió que la manera de definirlos podía ser por el proceso sorprendentemente 

simple de contar. 

¿Contar qué? Una colección de cosas: un conjunto. ¿Cómo contarlas? 

Haciendo corresponder las cosas del conjunto con un conjunto estándar de 

tamaño conocido. El paso siguiente fue simple pero devastador: prescindir de los 

números. Para contar los días de la semana se podían utilizar los enanos. Basta 

con establecer la correspondencia: lunes (Sabio), martes (Gruñón), miércoles 

(Feliz), jueves (Dormilón), viernes (Tímido), sábado (Mocoso), domingo (Mudito). 

La semana tiene Mudito días. Es un sistema numérico alternativo perfectamente 

razonable. 

Cielo e infierno de Georg Cantor 

Georg Cantor, nacido en 1845, fue el padre de la teoría de conjuntos, el 

fundamento de todas las consideraciones modernas sobre el número. Pero sus 

innovadores estudios, especialmente sus investigaciones sobre la naturaleza 

del infinito, no siempre tuvieron buena acogida. Se dice que su coetáneo Henri 

Poincaré describió la teoría de conjuntos como «una enfermedad de la que nos 

hemos recuperado». Algunos teólogos cristianos veían sus trabajos sobre el 

infinito como una ofensa directa a las ideas divinas. 

Al parecer, Cantor, que era cristiano devoto, sufría con las paradojas y 

problemas que fue encontrando en sus estudios y empezó a padecer crisis 

nerviosas cada vez con mayor frecuencia. En las últimas décadas de su vida 

abandonó por completo las matemáticas para concentrarse en probar que el 

verdadero autor de los dramas de Shakespeare era el filósofo Francis Bacon y 

que Jesús era hijo de José de Arimatea. Para entonces, sin embargo, la teoría de 

conjuntos que había creado estaba ya bien establecida. En 1926 el matemático 



David Hilbert dijo: «Nadie nos expulsará ya del paraíso creado por Cantor». 

No nos dice (todavía) qué es un número, pero nos da una manera de definir «el 

mismo número» o «igual número de». El número de días es igual al número de 

enanos, no porque ambos sean siete, sino porque podemos establecer una 

correspondencia entre días y enanos. 

¿Qué es entonces un número? Los lógicos matemáticos se percataron de que 

para definir el número 2 hacía falta construir un conjunto estándar que 

intuitivamente tuviera dos miembros; para definir 3, utilizar un conjunto estándar 

con tres miembros, y así sucesivamente. Pero eso no hacía más que aplazar el 

problema, porque ¿qué conjunto estándar había que utilizar? Tenía que ser 

único, y su estructura tenía que corresponderse con el proceso de contar. Aquí 

es donde entró el cero… y el conjunto vacío. 

El conjunto vacío 

Si cero es un número, debería contar los miembros de un conjunto. Pero ¿de 

cuál? Tiene que ser un conjunto que no tenga ningún miembro. No es difícil 

encontrar alguno: por ejemplo, «el conjunto de todos los ratones que pesan 20 

toneladas». También existe un conjunto matemático sin ningún miembro: el 

conjunto vacío. Es único, porque todos los conjuntos vacíos tienen exactamente 

los mismos miembros: ninguno. Su símbolo, introducido en 1939 por un grupo de 

matemáticos conocido por el seudónimo de Nicolas Bourbaki, es Ø. La teoría de 

conjuntos necesita Ø por la misma razón que la aritmética necesita el 0: las 

cosas son mucho más simples si lo incluimos. De hecho, podemos definir el 

número 0 como el conjunto vacío. 

¿Y el número 1? Intuitivamente, necesitamos un conjunto que tenga 

exactamente un miembro. Un conjunto que sea único. El conjunto vacío es 

único, así que definimos 1 como el conjunto cuyo único miembro es el conjunto 

vacío: en símbolos {Ø}. Esto último no es lo mismo que el conjunto vacío, porque 

tiene un miembro, mientras que el conjunto vacío no tiene ninguno. De acuerdo, 



ese miembro resulta ser el conjunto vacío; pero el caso es que hay uno. 

Imaginemos los conjuntos como bolsas de papel que contienen dentro de ellas a 

sus miembros. El conjunto vacío es una bolsa de papel vacía. El conjunto cuyo 

único miembro es el conjunto vacío es una bolsa de papel que contiene una 

bolsa de papel vacía. Lo cual es diferente: tiene dentro una bolsa (véase la figura 

2.3). 

 

Figura 2.3 El conjunto vacío no tiene ningún miembro, como una bolsa de papel 

vacía. Pero poniendo la bolsa vacía en una bolsa más grande podemos formar 

conjuntos cada vez más grandes: la base de nuestra definición de número. 

El paso clave es definir el número 2. Necesitamos un conjunto de dos 

miembros, definido de manera única. 

¿Por qué no utilizar los dos únicos conjuntos mencionados hasta ahora, Ø y 

{Ø}? Definimos por tanto 2 como el conjunto {Ø, {Ø}}, que, gracias a nuestras 

definiciones, es lo mismo que {0, 1}. 

Aparece así un patrón. Definimos 3 como {0, 1, 2}, un conjunto con tres 

miembros, todos ellos ya definidos. Por tanto 4 será {0, 1, 2, 3}, 5 será {0, 1, 2, 3, 

4}, y así sucesivamente. Todo remite al conjunto vacío: por ejemplo, 3 es {Ø, {Ø}, 

{Ø, {Ø}}} y 4 es {Ø, {Ø}, {Ø, {Ø}}, {Ø, {Ø}, {Ø, {Ø}}}}. Mejor no ver cómo se 

escribe el número total de enanos. 

Aquí los materiales de construcción son abstracciones –el conjunto vacío y el 

acto de formar un conjunto haciendo una lista de sus miembros–, pero la forma 



en que estos conjuntos se relacionan entre sí conduce a una construcción bien 

definida del sistema numérico, en la que cada número es un conjunto específico 

que intuitivamente tiene ese número de miembros. La historia no acaba ahí. Una 

vez definidos los números enteros positivos, la utilización de trucos parecidos de 

la teoría de conjuntos permite definir los números negativos, las fracciones, los 

números reales (decimales infinitos), los números complejos, etc. Es el terrible 

secreto de las matemáticas: todo se basa en la nada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. Infinito 

En el otro extremo de la escala numérica, partiendo del cero, está el infinito. Con él 

engendramos un monstruo. La mente nos dice que debería existir, para luego 

venirse rápidamente abajo ante las consecuencias de un concepto que es demasiado 

grande para nuestro cerebro. 

¿Qué es el infinito? 

El infinito tiene un factor de anonadamiento preprogramado. Matemáticamente 

comenzó como una manera de expresar el hecho de que algunas cosas, como 

contar, no tienen ningún fin evidente. Contemos hasta 146 y ahí está el 147; 

contemos hasta un billón y ahí tenemos el billón y uno. Hay dos maneras de 

tratar la situación: ser prudentes y decir que no existe ningún número mayor que 

los demás, que solo existe un «potencial» para el infinito, o ser más arrojados y 

decir que hay infinitos números, tratando el infinito como una cantidad real con 

determinadas propiedades. 

Fue solo a finales del siglo XIX cuando los matemáticos se decantaron por el 

infinito real. Como ocurrió con la elucidación del valor real de cero, la clave fue la 

teoría de conjuntos (véase el capítulo 2). Por ejemplo, el conjunto de los 

números naturales, 1, 2, 3, 4, …, es un objeto bien definido y único, y tiene un 

tamaño: infinito. 

Pero escribamos ahora el cuadrado de esos números: 1, 4, 9, 16 … Esta 

secuencia crece mucho más deprisa, por lo cual debería alcanzar el infinito más 

deprisa, ¿no es cierto? No. Como descubrió Galileo ya en el siglo XVII, todo 

número natural tiene un cuadrado, por lo que existen tantos cuadrados como 

números enteros: infinitos. 

De hecho, existen muchos de estos infinitos «numerables» relacionados con 

los números naturales numerables. Se puede demostrar que todos ellos tienen el 

mismo tamaño: he ahí el fondo del problema aparentemente paradójico del hotel 



infinito de Hilbert (véase más adelante). La aritmética desarrolla su acción en el 

ámbito del infinito numerable. 

Así pues, parece que el infinito es infinito y se acabó. Pero no es así. 

Consideremos los números reales: los números enteros, más todos los números 

racionales e irracionales que hay entre ellos (1,5; π; la raíz cuadrada de 2, etc.). 

Preguntar cuántos números reales hay equivale a preguntar cuántos puntos hay 

en una recta. Una línea recta es perfectamente recta y lisa, sin agujeros ni 

huecos; contiene infinitos puntos, de manera que la respuesta es de nuevo: 

«infinitos». 

Sin embargo, el gran autor de la teoría de conjuntos, Georg Cantor, demostró 

que este infinito «del continuo» es un número más grande que el infinito 

numerable. De hecho, es simplemente un peldaño de la escala que conduce a 

niveles cada vez más altos de infinito y que se extiende hasta… bueno, el 

infinito. La relación entre el infinito numerable, el del continuo y todos los demás 

tipos de infinito es una de las grandes cuestiones no resueltas de las 

matemáticas. 

La hipótesis del continuo 

Cuando el 8 de agosto de 1900 David Hilbert bajó del estrado en la Sorbona en 

París, pocos de los delegados allí congregados se mostraron muy 

impresionados. De acuerdo con un informe de la época, el debate que siguió a la 

ponencia del gran matemático ante el segundo Congreso Internacional de 

Matemáticos fue «bastante poco animado». Más pasión despertó otro posterior 

sobre si adoptar o no el esperanto como lengua de trabajo en matemáticas. 

Lo cierto, sin embargo, es que la ponencia de Hilbert estableció la agenda 

matemática para el siglo XX, resumida en una lista de 23 cuestiones cruciales no 

resueltas. Hoy día se ha encontrado ya la solución para muchas de ellas, como 

por ejemplo el problema de cómo empaquetar esferas para optimizar el 

aprovechamiento del espacio disponible (véase el capítulo 7). Otras, como la 

hipótesis de Riemann, que trata de cómo están distribuidos los números primos, 



han experimentado poco o ningún progreso. Pero el primer punto de la lista de 

Hilbert sobresale por lo extraño de la respuesta que, generación tras generación, 

han dado desde entonces los matemáticos: que las matemáticas no están en 

situación de proporcionar una respuesta. 

El hotel de Hilbert 

La paradoja del Gran Hotel de David Hilbert nos dice que los conjuntos 

infinitos no funcionan como intuitivamente cabría pensar. 

Imaginemos un hotel con un número infinito (numerable) de habitaciones, 

todas ellas ocupadas. Llega un autobús con otros 50 clientes. ¿Dónde se les 

puede acomodar? En un hotel infinito no hay ningún problema: a cada una de 

las personas alojadas ya en el hotel la trasladamos 50 habitaciones más arriba 

y acomodamos a los recién llegados en las habitaciones 1 a 50. 

De hecho, utilizando un algoritmo de realojamiento ligeramente diferente, 

podemos acomodar un grupo infinitamente grande de nuevos huéspedes: 

basta con trasladar al ocupante de la habitación 1 a la 2, al de la 2 a la 4, y así 

sucesivamente, desplazando al de la habitación n a la 2n. Después alojamos a 

los recién llegados en las habitaciones impares, que están todas libres y cuyo 

número es infinito. 

La aparente paradoja de Hilbert nos dice que, por muy tentador que parezca 

pensar que hay la mitad de números pares que de números enteros, en 

realidad las dos colecciones se pueden emparejar exactamente. Es más, todo 

conjunto de números enteros es o bien finito o bien infinito numerable, y los 

conjuntos infinitos numerables tienen todos el mismo tamaño. Es más, con un 

poco más de esfuerzo matemático se puede demostrar que el hotel de Hilbert 

puede acomodar un número infinito de grupos infinitos de nuevos clientes, y 

así…, ad infinitum. 

La hipótesis, formulada en origen por Georg Cantor, se conoce como la 

hipótesis del continuo. Afirma que no existe ningún nivel intermedio de infinito 



entre el nivel numerable, que comprende los números enteros, y el nivel del 

continuo, que comprende los números reales. 

El intento de probar o refutar la hipótesis del continuo supone analizar todos 

los posibles subconjuntos de los números reales. Si todos y cada uno de esos 

conjuntos son numerables o tienen el mismo tamaño que todo el continuo, 

entonces la hipótesis del continuo es correcta. Y a la inversa: un solo 

subconjunto de tamaño intermedio la refutaría. 

Cantor no pudo probar la hipótesis, porque, como demostró el matemático y 

filósofo Bertrand Russell, se había precipitado. Aunque sus conclusiones sobre 

el infinito eran correctas, la base lógica de su teoría de conjuntos era defectuosa, 

porque descansaba en una concepción informal y en último término paradójica 

de lo que son los conjuntos. 

No fue sino en 1922 cuando dos matemáticos alemanes, Ernst Zermelo y 

Abraham Fraenkel, establecieron para el manejo de los conjuntos una serie de 

reglas aparentemente bastante robustas para soportar la torre de infinitos de 

Cantor y estabilizar los fundamentos de las matemáticas. Pero por desgracia 

dichas reglas no dieron una respuesta clara para la hipótesis del continuo. De 

hecho, ese desarrollo y otros de la época parecían sugerir con fuerza que quizá 

no existiera ninguna respuesta. 

La paradoja de Russell 

Formulada por Bertrand Russell en 1901, esta paradoja puso de manifiesto un 

defecto en la formulación original de Georg Cantor de la teoría de conjuntos, 

defecto que solo pudo ser subsanado mediante posteriores refinamientos. 

Imaginemos un conjunto R definido como el conjunto de todos los conjuntos 

que no son miembros de sí mismos. Si R no es un miembro de sí mismo, 

entonces su definición dicta que sí lo es. Pero R no es un miembro de sí mismo. 

Entonces ¿qué es? 

El problema fundamental de la autorreferencia planteado por la paradoja de 

Russell –es decir, enunciados lógicos u objetos que hacen referencia a sí 



mismos– aqueja a todos los sistemas de lógica. Está también en el núcleo de 

otra paradoja muy anterior, la del mentiroso, encarnada en el enunciado «Este 

enunciado es falso». El entrecomillado ¿es verdadero o falso? Kurt Gödel 

demostraría más tarde en sus teoremas de incompletitud que la 

autorreferencia representa un problema fundamental para las matemáticas. 

El axioma de elección 

El obstáculo que surgió inmediatamente fue una regla conocida como el «axioma 

de elección». El axioma no formaba parte de las reglas originales de Zermelo y 

Fraenkel, pero enseguida fue incorporado a ellas cuando quedó claro que ciertas 

matemáticas esenciales, como la posibilidad de comparar diferentes tamaños del 

infinito, eran imposibles sin él. 

El axioma de elección establece que, dada una colección de conjuntos, 

podemos siempre formar otro nuevo eligiendo un elemento de cada uno de ellos. 

La cosa parece inocua, pero esconde un aguijón. Los matemáticos polacos 

Stefan Banach y Alfred Tarski demostraron enseguida cómo utilizar el axioma 

para dividir el conjunto de puntos que definen una bola esférica en seis 

subconjuntos que, deslizándolos convenientemente, hacían posible obtener dos 

bolas del mismo tamaño que la original. El resultado era síntoma de un problema 

fundamental: el axioma de elección permitía la existencia de una serie de 

conjuntos de números reales especialmente perversos. 

La noticia llegó en un momento en que comenzaba a estar en boga el 

concepto de «indemostrabilidad». En 1931 el lógico austriaco Kurt Gödel 

demostró sus famosos teoremas de incompletitud, que probaban que, incluso 

con las reglas básicas mejor entretejidas, hay siempre enunciados sobre 

conjuntos y números (como el axioma de elección o la hipótesis del continuo) 

que las matemáticas no pueden ni demostrar ni refutar. 

Al mismo tiempo, Gödel tuvo una corazonada, aparentemente alocada, acerca 

de cómo rellenar la mayor parte de estas fisuras en la estructura lógica 

subyacente de las matemáticas: sencillamente construir otros niveles de infinito 



encima de ella. Demostró su idea en 1938. Empezando por una concepción 

simple de los conjuntos compatible con las reglas de Zermelo y Fraenkel, y 

adaptando cuidadosamente su superestructura infinita, creó un entorno 

matemático en el que eran simultáneamente verdaderos el axioma de elección y 

la hipótesis del continuo. A su nuevo mundo lo llamó el «universo construible», o 

simplemente «universo L». 

La incompletitud de Gödel 

Kurt Gödel tenía 25 años cuando, en 1931, publicó sus dos teoremas de 

incompletitud. Los teoremas formalizaban, en un enunciado general sobre los 

límites de las matemáticas, el tipo de inconsistencias lógicas de la teoría de 

conjuntos como las detectadas por Bertrand Russell y otros. 

El primer teorema de incompletitud afirma que en todo sistema de axiomas 

lógicos consistente que describa la aritmética de los números naturales habrá 

siempre enunciados sobre los números naturales que pueden ser verdaderos 

pero que no pueden ser probados. El segundo enunciado de incompletitud dice 

que un sistema semejante de axiomas no se puede utilizar para probar su 

propia consistencia. Probar la consistencia requiere construir alrededor de él 

una estructura lógica mayor. Pero esta estructura también adolecerá de su 

propia incompletitud. 

Desde entonces los matemáticos han descubierto una gran diversidad de 

modelos de la teoría de conjuntos. Algunos son «mundos de tipo L» con 

superestructuras como el L de Gödel, que difieren solo en el rango de niveles de 

infinito adicionales que contienen; otros tienen estilos arquitectónicos 

enormemente variados con niveles completamente diferentes y escaleras 

infinitas que conducen en todas las direcciones. 

A casi todos los efectos, la vida dentro de esas estructuras es la misma: ni las 

matemáticas cotidianas ni las leyes de la física difieren generalmente de una a 

otra. Pero la existencia de este «multiverso» matemático parecía abortar también 

cualquier esperanza de llegar algún día a entender la hipótesis del continuo. 



Como demostró en la década de 1960 el matemático Paul Cohen, en algunos 

mundos lógicamente posibles la hipótesis es verdadera y no existe ningún nivel 

intermedio de infinito entre el numerable y el continuo; en otros, hay uno; y en 

otros hay infinitos. Con la lógica matemática tal como la conocemos, no hay 

manera de saber en qué mundo estamos y si la hipótesis del continuo es o no 

verdadera. 

 

Figura 3.1 A finales del siglo XIX y principios del XX, muchas grandes figuras de las 

matemáticas contribuyeron al desarrollo de la teoría de conjuntos y, con ella, a 

los fundamentos de la aritmética. 

El infinito ¿es real? 

El infinito es esencial para la estructura lógica de las matemáticas. En el terreno 

práctico son también muy pocas las cosas que funcionan suavemente sin utilizar 

el infinito y su reverso, el infinitésimo. En geometría, por ejemplo, definir un 

círculo perfecto requiere los infinitos dígitos de π, y funciones matemáticas como 

el seno y el coseno, que relacionan ángulos con la razón de las longitudes de 

dos segmentos, vienen definidas por un número infinito de términos. En 

mecánica, calcular movimientos continuos requiere trocear el tiempo en 

intervalos infinitesimales. 

Pero todo eso ¿es verdaderamente real? Consideremos el conjunto infinito de 

los números enteros: en realidad nunca podríamos llegar a escribirlos todos 

ellos; moriríamos antes de llegar al final. Aunque otra persona tomara el relevo, 



en un universo finito llegaría un momento en que se agotaría el papel donde 

escribirlos y la información necesaria para codificarlos (véase el capítulo 9). 

Esa es razón suficiente para andar con cuidado, opina el matemático Norman 

Wildberger, de la Universidad de Nueva Gales del Sur en Sídney (Australia). 

Wildberger señala que durante la mayor parte de la historia se ha mantenido el 

infinito a distancia. Para grandes figuras en este terreno, desde Aristóteles hasta 

Newton, el único infinito era el infinito en potencia, el tipo de infinito que nos 

permite sumar 1 a cualquier número sin temor a tropezar con el final de la recta 

numérica, que nunca se alcanza realmente. Eso es muy diferente a aceptar un 

infinito al que ya se ha llegado y que se ha embalado convenientemente como 

entidad matemática. 

El hombre del infinito 

El teórico conjuntista Hugh Woodin, de la Universidad de Harvard, sabe mejor 

que nadie cómo discurrir sobre un concepto tan alucinante como el infinito. 

Woodin tiene todo un nivel de infinito que lleva su nombre, un nivel 

especialmente vertiginoso poblado por números conocidos como los 

cardinales de Woodin. «Son tan grandes que no puedes deducir su existencia», 

dice. 

Semejantes infinitos son la última abstracción: aunque es posible manejarlos 

lógicamente, no es posible escribir fórmulas en los que aparezcan, ni tampoco 

escribir programas de ordenador con el fin de contrastar predicciones sobre 

ellos. Los infinitos de Woodin sirven para eliminar algunas de las 

inconsistencias en la teoría de conjuntos descubierta por Kurt Gödel, entre 

otros. «La teoría de conjuntos está plagada de irresolubilidad. Casi todas las 

preguntas que quieres formular son irresolubles», dice Woodin, que ha estado 

trabajando en una nueva superestructura lógica de las matemáticas que, como 

tributo al mundo lógico L de Kurt Gödel, ha denominado «último L». 

El último L implica que la hipótesis del continuo de Cantor es verdadera, de 

modo que no hay nivel intermedio entre el infinito numerable y el infinito del 



continuo. Pero no acaba ahí. El amplio y aireado espacio de que dispone 

permite añadir, en la parte superior de la escalera infinita, los escalones que 

sean necesarios para llenar los huecos de abajo, haciendo buena la corazonada 

de Gödel sobre la utilización de infinitos para erradicar la irresolubilidad de 

que están plagadas la matemáticas. El teorema de incompletitud de Gödel no 

estaría muerto, pero podríamos arrinconarlo todo lo arriba de la escalera que 

quisiéramos, en el ático infinito de las matemáticas. 

Según Wildberger, los problemas de la teoría de conjuntos deberían 

abordarse, no con más infinito, sino con menos. La razón es que muchas de las 

graves deficiencias lógicas de las matemáticas modernas están relacionadas de 

una manera u otra con conjuntos infinitos de números reales. Wildberger lleva 

trabajando desde los años noventa en una nueva versión de la trigonometría y la 

geometría euclidiana libre de infinitos. Su «geometría racional» tiene como 

objetivo evitar esos infinitos, sustituyendo por ejemplo los ángulos por 

«aperturas», cantidades finitas extraídas de vectores matemáticos que 

representan dos rectas en el espacio. 

Doron Zeilberger, de la Universidad Rutgers en Piscataway, Nueva Jersey 

(Estados Unidos), es partidario de un enfoque aún más radical y de prescindir 

también del infinito potencial. Olvidemos todo lo que creíamos saber sobre las 

matemáticas: existe un número mayor que todos los demás. Empecemos por 1 y 

sigamos contando hasta llegar a un número que no podemos superar, una 

especie de velocidad de la luz de las matemáticas. 

Esto suscita no pocas preguntas. ¿Cómo de grande es el número más 

grande? Zeilberger dice que es tan grande que nunca podríamos alcanzarlo, de 

manera que en lugar de eso le ha asignado un símbolo, N0. ¿Qué ocurre si le 

sumamos 1? La respuesta de Zeilberger es por analogía con el procesador de 

un ordenador. Todos los ordenadores tienen un entero que es el más grande que 

pueden manejar: si se sobrepasa, se obtiene un «error de overflow» o el 

procesador reinicia el número a cero. 



Hasta ahora, de quienes más atención han recibido las matemáticas finitistas 

es de los informáticos y los investigadores en robótica, que trabajan, como es 

lógico, con formas finitas de las matemáticas. Los procesadores finitos no 

pueden aproximar los potencialmente infinitos dígitos de los números reales. En 

su lugar utilizan la aritmética de punto flotante, una forma de notación científica 

que permite al ordenador ignorar dígitos y ahorrar en memoria sin perder el 

alcance general del número. Konrad Zuse, ingeniero alemán y uno de los 

pioneros de la aritmética de punto flotante, afirmó ya en 1969 que el propio 

universo es un ordenador digital, un ordenador sin espacio para el infinito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

4. Números primos 

Los números primos son los elementos constitutivos de todos los demás números. 

Encierran muchos misterios: entenderlos significa entender algunos de los 

problemas más profundos de las matemáticas. 

Por qué son importantes los números primos 

Los números primos (los números mayores que 1 y divisibles solo por 1 y por sí 

mismos) son los átomos del sistema numérico. La secuencia comienza con 2, 3, 

5, 7, 11, 13, 17, 19 … y es infinitamente larga. 

Su verdadera importancia estriba en que todos los números que hay 

entremedias se pueden formar multiplicando primos entre sí: 4 es 2 × 2, 6 es 2 × 

3, 8 es 2 × 2 × 2, 9 es 3 × 3, etc. Entendiendo las propiedades de los primos 

podemos entender otras propiedades profundas de los números en general. 

Los antiguos griegos comprendieron muchos aspectos de los primos. En lo 

que quizás sea el primer gran ejemplo de una demostración sin fisuras, Euclides 

probó hace 2300 años que existen infinitos números primos. 

La prueba de Euclides de los números primos 

El matemático griego Euclides vivió hacia el 300 a. C. en Alejandría, en lo que 

hoy es Egipto. Se le conoce sobre todo por su tratado de matemáticas, 

los Elementos, en el que estableció las reglas básicas de la geometría y muchas 

otras cosas, entre ellas una demostración de que la lista de los números primos 



no tiene fin. 

Supongamos que alguien afirma que tiene una lista completa de los números 

primos. Multipliquemos todos los primos de la lista entre sí y sumemos 1 al 

número resultante. Por definición, este nuevo número no es divisible por 

ninguno de los primos de la lista, porque siempre dará un resto de 1. Por 

consiguiente, el nuevo número será, o primo, o divisible por un primo no 

incluido en la lista. Si añadimos este nuevo primo a la lista, la repetición del 

proceso demostrará que en toda lista finita falta siempre un número primo. 

Sin embargo, otras cuestiones relativas a los números primos son más difíciles 

de resolver. La hipótesis de Riemann, por ejemplo, que tiene que ver con la 

distribución de los números primos a lo largo de la recta numérica, es uno de los 

siete grandes «problemas del Milenio» para cuya solución se estableció un 

premio de un millón de dólares (véase el capítulo 7). 

Grandes números primos y criptografía 

Aunque no existe ningún número primo mayor que todos los demás, eso no ha 

disuadido a los matemáticos de competir a lo largo de los años para descubrir 

primos cada vez mayores (véase la figura 4.1). 

Esta búsqueda ha estado presidida desde 1996 por la Gran búsqueda de 

números primos de Mersenne por Internet (GIMPS, en inglés Great Internet 

Mersenne Prime Search), un proyecto de computación distribuida que utiliza 

programas gratuitos para examinar números y comprobar si son primos de 

Mersenne. Los primos de Mersenne son números primos de la forma 2p – 1, 

donde p es primo. Esto los hace relativamente fáciles de encontrar, pero 

comprobar que no son divisibles por ningún primo inferior a ellos es una 

actividad intensiva desde el punto de vista computacional. 

En 1999 GIMPS encontró el primer número primo de un millón de dígitos. El 

mayor número primo conocido actualmente tiene más de 23 millones de dígitos. 

Ostentar el récord del mayor número primo puede ser una cuestión de gloria, 



pero lo cierto es que los grandes números primos tienen también mucha 

importancia en la práctica. La banca por internet, el comercio en línea y la 

autentificación digital utilizan todas ellas la encriptación, es decir, el cifrado de 

mensajes de manera que solo el destinatario sepa cómo descifrarlos; y ese 

proceso se basa en los números primos. 

 

Figura 4.1 Los números primos más grandes conocidos (hasta agosto de 2017). 

La persona que quiere recibir un mensaje encriptado multiplica entre sí dos 

grandes números primos para crear un tercer número que forma parte de una 

clave pública compartida con todos aquellos que quieren enviarle un mensaje. 

Cualquiera que tenga la clave pública puede encriptar mensajes. Sin embargo, 

para desencriptarlos y obtener un mensaje comprensible hace falta conocer los 

dos números primos originales. Con números suficientemente grandes, 

encontrar los números primos que lo componen es prácticamente imposible, 

porque la única manera de hacerlo es, en esencia, ensayar todas las 

posibilidades. Esto significa que la única persona que puede descifrar los 

mensajes es quien generó la clave pública, lo cual confiere seguridad a todo el 

proceso. 

La conjetura de los primos gemelos 

A medida que avanzamos hacia números cada vez más grandes, los primos van 

estando por término medio cada vez más espaciados. Es algo que cuadra con la 



intuición y con la experiencia: los primeros primos, 2, 3 y 5, están muy juntos, 

pero al avanzar por la recta numérica hay cada vez más primos por los que 

puede ser divisible el número en cuestión. Los dos primos más grandes menores 

que 100 son 89 y 97, separados por una diferencia de ocho. 

Sin embargo, los detalles de cómo están distribuidos son sutiles e 

impredecibles. Justo después del 100 encontramos los primos 101, 103, 107 y 

109, los cuatro muy seguidos. Por término medio, los primos se van espaciando 

cada vez más, aunque parecen existir pequeñas bolsas de acumulación de estos 

números. 

Aparte del 2 y el 3 no puede haber ninguna pareja de números consecutivos 

que sean ambos primos, porque todos los números pares, aparte del 2, son 

divisibles por 2. Los primos gemelos son parejas de primos que difieren en 2 

unidades, y al parecer existen muchos de ellos. Algunos ejemplos son 3 y 5, 41 y 

43, 107 y 109; la siguiente pareja de años primos gemelos será 2027 y 2029. 

La conjetura de los primos gemelos predice que, al igual que hay infinitos 

números primos, hay infinitas parejas de primos gemelos. Es difícil determinar la 

fecha en que fue formulada por primera vez; probablemente en tiempos de los 

antiguos griegos. Hay buenas razones para pensar que es verdadera. Pero a 

pesar de que desde mediados del siglo XIX el problema ha sido abordado por 

generaciones enteras de notables especialistas en teoría de números, no se ha 

encontrado ninguna demostración concluyente, y hasta hace poco tampoco 

había señales de ningún progreso. 

La situación cambió en abril de 2013, con una demostración del hasta 

entonces desconocido matemático Yitang Zhang, de la Universidad de Nuevo 

Hampshire (Estados Unidos), de que existen infinitas parejas de números primos 

separados por una diferencia de 70 millones o menos. 



 

Figura 4.2 Yitang Zhang, de la Universidad de Nuevo Hampshire, sorprendió al 

mundo en 2013 con un paso importante hacia la demostración de la célebre 

conjetura de los primos gemelos. 

El resultado no parece demasiado impresionante cuando lo que se busca es una 

diferencia de solo 2, pero fue la primera vez que alguien conseguía obtener una 

cota finita, y 70 millones es mucho más pequeño que infinito. 

Rompiendo con el estereotipo de que los matemáticos obtienen sus mejores 

resultados en su juventud, Zhang tenía entonces cincuenta y muchos años, y 

solo había conseguido un puesto académico después de trabajar durante un 

tiempo en la cadena de restaurantes Subway al término del doctorado. La cota 

de 70 millones de Zhang no era la más baja que se podía obtener con su 

planteamiento, con lo cual se logró ajustar los detalles de la demostración para 

obtener un resultado mejor. «No me puedo resistir: hay infinitos pares de primos 

separados por una diferencia de 59 470 640 como máximo», escribió el 

matemático australiano Scott Morrison en su blog a finales de mayo de 2013. 

Al poco tiempo, Terence Tao, laureado con la Medalla Fields, inició una 

colaboración en línea para abordar el problema de manera más sistemática. A 

finales de julio de 2013 la colaboración había utilizado el método de Zhang para 

probar que existen infinitas parejas de números primos separados entre sí por 

una diferencia de no más de 4680. En noviembre de 2013 James Maynard, que 



acababa de terminar su doctorado en teoría analítica de números en la 

Universidad de Oxford, diseñó una versión más sencilla del método de Zhang y 

redujo la cota a 600. En abril de 2014 la colaboración en línea había utilizado el 

método mejorado para demostrar que existen infinitas parejas de números 

primos separados por una diferencia de no más de 246. 

Desde entonces no se ha avanzado. Los planteamientos empleados hasta 

ahora utilizan todos ellos una técnica llamada teoría de cribas, cuyos orígenes se 

remontan a Eratóstenes de Cirene, matemático griego del siglo III a. C. 

Los mayores primos gemelos 

En agosto de 2017, la pareja más grande de primos gemelos separados por una 

diferencia de 2 era: 

2996863034895 × 21290000 + 1 

y 

2996863034895 × 21290000 – 1 

Los primos ¿están distribuidos al azar? 

El que un número sea o no primo es algo que está predeterminado. Pero los 

matemáticos no tienen ningún modo de predecir qué números son primos, de 

manera que tienden a tratarlos como si ocurrieran al azar. En 2016, sin embargo, 

Kannan Soundararajan y Robert Lemke Oliver, de la Universidad Stanford en 

California, confirmaron que eso no es del todo cierto. 

Aparte del 2 y del 5, todos los primos terminan en 1, 3, 7 o 9 (y tiene que ser 

así, porque si no serían divisibles por 2 o por 5) y las cuatro terminaciones son 

igual de probables. Pero al examinar los números primos, Soundararajan y Oliver 

comprobaron que los primos terminados en 1 van seguidos de otro primo 

terminado en 1 solamente el 18,5 por ciento de las veces. Si los primos 

estuviesen distribuidos realmente al azar, sería de esperar que esa cifra fuese 

del 25 por ciento: los primos deberían ser indiferentes al dígito final de sus 

vecinos. 



Para las otras combinaciones de terminaciones aparecen patrones parecidos, 

que además se observan también en otras bases, al contar los números en 

unidades distintas de 10, lo cual quiere decir que lo observado no es 

consecuencia de nuestro sistema numérico, sino algo inherente a los números 

primos. Las desviaciones van estando más en línea con lo aleatorio a medida 

que los números se hacen más grandes (los dos matemáticos mencionados lo 

han comprobado con números de hasta unos cuantos billones), pero aun así 

siguen persistiendo. 

De hecho es posible que el resultado no resulte tan sorprendente. A principios 

del siglo XX G. H. Hardy y John Littlewood, dos matemáticos que trabajaron 

juntos en la Universidad de Cambridge, encontraron una manera de estimar la 

frecuencia de aparición de parejas, triplas y agrupaciones más grandes de 

primos, lo que se conoce como la conjetura de las -tuplas. Esta conjetura no 

ha sido probada todavía, pero sugiere, igual que el resultado anterior, que la 

distribución de los primos no es completamente aleatoria, y estos últimos 

trabajos coinciden con esa predicción. 

Aun así, para Soundararajan el hallazgo fue una experiencia saludable. «Fue 

muy extraño –dice–. Es como un cuadro que conoces muy bien, y de pronto te 

das cuenta de que en él hay una figura que no habías visto nunca hasta 

entonces». 

La conjetura de Goldbach 

La conjetura de Goldbach predice que todo entero par mayor que 2 se puede 

escribir como la suma de dos números primos; por ejemplo, 10 = 3 +7, y 78 = 

31 + 47. Curiosamente, no ha sido todavía demostrada desde que Christian 

Goldbach la formulara en 1742. 

Sin embargo, en 2013 Harald Helfgott, de la École Normale Supérieure en 

París (Francia), demostró un resultado parecido: la conjetura débil de 

Goldbach, que establece que todo número impar mayor que 5 es la suma de 

tres primos. La demostración de la conjetura de Goldbach probaría también la 



versión débil, porque entonces podríamos tomar un número par formado por 

dos primos y sumarle 3 para obtener un número impar formado por tres 

primos. Pero no es probable que la demostración de Helfgott ayude a los 

matemáticos a ir en el otro sentido, de manera que el problema original de 

Goldbach sigue irresuelto. 

 

 

 

 

  



 

 

 

5. π, ϕ, e e i 

Más allá de las complejidades del cero y el infinito y de la música atomística de los 

primos, hay ciertos números que fascinan por el hecho de estar ahí, misteriosamente 

inherentes a la estructura de la realidad. En este capítulo investigamos cuatro de 

esos intrusos extraños y esenciales. 

π: la razón más famosa 

El 14 de marzo de cada año (3/14 en el formato usado en los Estados Unidos) 

los entusiastas de las matemáticas celebran el Día de Pi. Pi (o π, su habitual 

símbolo griego) es la razón matemática más ubicua. Definido como la 

circunferencia de un círculo dividida por el diámetro, su papel en la geometría 

determina su aparición en muchas fórmulas matemáticas para calcular la 

superficie, el área y el volumen de distintas formas. 

Pero su influencia en las matemáticas y la física va mucho más lejos. Por 

ejemplo, π es un componente central de las transformadas de Fourier, utilizadas 

para descomponer y analizar ondas en electrónica y otros campos. También 

asoma en el principio de incertidumbre de Heisenberg en la mecánica cuántica, y 

en las ecuaciones de Albert Einstein de la relatividad general para describir la 

geometría del espacio y el tiempo. A la hora de describir cómo funcionan las 

cosas en el universo, es difícil no tropezar con π. 

Los primeros dígitos de π son 3,14159265, pero, como es bien sabido, los 

dígitos de π no terminan ahí. π es un número irracional, lo que significa que su 

representación decimal no tiene fin. Sin embargo, no se necesitan infinitos 

decimales: la NASA utiliza únicamente unos quince dígitos de π en sus cálculos 

para enviar cohetes al espacio, y si se quiere medir el universo con una precisión 



del tamaño de un átomo se necesitan solo unos cuarenta decimales. Lo mismo 

que sucede en la carrera para encontrar los mayores números primos (véase el 

capítulo 4), los esfuerzos consagrados a calcular billones de dígitos de π tienen 

que ver más que nada con la gloria o con la exhibición de potencia de cálculo. 

La longitud infinita de π significa que, en potencia, todo número que quepa 

imaginar se esconde en él en alguna parte: la fecha de nacimiento, el número de 

teléfono o incluso la cuenta bancaria. Utilizando un código que convierta 

números en letras podríamos encontrar, al menos en teoría, la Biblia, las obras 

completas de Shakespeare o cualquier libro jamás escrito, con tal de examinar 

suficientes dígitos. 

π infinito 

En noviembre de 2016, tras 105 días de cálculo sin descanso, el ordenador de 

Peter Trueb, un entusiasta de π, calculó finalmente 22 459 157 718 361 dígitos 

de π plenamente comprobados. 

Los esfuerzos de Trueb, que durante el día es un científico de I + D, significan 

el descubrimiento de 9 billones de dígitos más detrás de la coma decimal, 

pulverizando el anterior récord mundial establecido en 2013. Hizo falta un 

ordenador con 24 discos duros, cada uno de ellos de 6 terabytes de memoria, 

para almacenar la ingente cantidad de datos producidos en cada etapa del 

proceso. Para hacer los cálculos utilizó un programa de ordenador llamado γ-

cruncher, desarrollado por Alexander Yee y disponible gratuitamente en línea. 

Yee, que desarrolló el γ-cruncher como hobby en la escuela, trabaja ahora 

para un fondo de inversión libre en Chicago. El programa utiliza lo que se 

denomina el algoritmo de Chudnovsky para calcular π. Es una fórmula 

matemática bastante complicada, pero lo que realmente hace que γ-cruncher 

sea útil es su capacidad para efectuar cálculos con billones de dígitos. Yee 

compara el problema con intentar multiplicar dos números de billones de 

dígitos en la pizarra. Simplemente no se podría. En su lugar ha introducido 

ingeniosos algoritmos para simplificar los cálculos. 



Esta no es la primera vez que γ-cruncher establece récords mundiales para 

π, aunque en los casos anteriores Yee había tenido una participación directa. 

Esta vez le llegó completamente de sorpresa. La primera noticia que tuvo fue a 

través de un correo electrónico que recibió de Trueb diciéndole que había 

batido el récord mundial. 

El archivo final con los 22 billones de dígitos de π tiene casi 9 terabytes. 

Impreso, ocuparía una biblioteca de varios millones de libros de mil páginas 

cada uno. 

¿Normal o no? 

Para que π codificara todo tendría que ser un número irracional «normal», y aún 

no sabemos si lo es. Si es normal, los dígitos 0 a 9 aparecerán con igual 

frecuencia en su representación decimal. Esto significa que cualquier número de 

un solo dígito aparecería un 10 por ciento de las veces, cualquier número de dos 

dígitos un 1 por ciento de las veces, etc. 

Las probabilidades se hacen arbitrariamente pequeñas al buscar números de 

tantos dígitos como los correspondientes a las obras de Shakespeare, pero si π 

es normal acabaríamos dando con ellos. Hay mucha gente interesada en la 

cuestión de la normalidad de π, aunque la demostración de que π es o no 

normal probablemente tendrá poco impacto en el mundo real. 

El último intento realizado, que en noviembre de 2016 calculó más de 22 

billones de dígitos de π, apoya la idea de que es normal: cada uno de los dígitos 

del 0 al 9 aparecía un 10 por ciento de las veces. Pero establecer definitivamente 

la normalidad de π no se puede hacer a base de cálculos solamente; es 

necesaria una demostración matemática. Veintidós billones de dígitos podrá 

parecer que son un montón de pruebas a favor, pero comparado con la infinitud 

de π no son nada. 



π por donde quiera que mires… 

El papel central de π en geometría y matemáticas significa que aparece en los 

sitios más extraños: 

• … en los cielos 

Las estrellas sobre nuestras cabezas inspiraron a los antiguos griegos, que sin 

embargo es probable que nunca las utilizaran para calcular π. En 1994 Robert 

Matthews, de la Universidad de Aston en Birmingham, Reino Unido, combinó 

datos astronómicos con la teoría de números para hacer exactamente eso. 

Matthews utilizó el hecho de que en cualquier colección grande de números 

aleatorios la probabilidad de que dos cualesquiera no tengan ningún factor 

común es 6/π2. Dos números tienen un factor común si son divisibles por el 

mismo número, excluido el 1; así, por ejemplo, 4 y 15 no tienen ningún factor 

común, mientras que 12 y 15 tienen como factor común el 3. 

Matthews calculó la distancia angular entre las 100 estrellas más brillantes del 

cielo y convirtió esas medidas en un millón de parejas de números aleatorios. 

Alrededor del 61 por ciento de ellas no tenían ningún factor común, lo que 

condujo a un valor de π de 3,12772, que es correcto al 99,6 por ciento 

aproximadamente. 

• … en los meandros de un río 

De vuelta a la Tierra, π controla el curso de los ríos, desde el Amazonas al 

Támesis (véase la figura 5.1). Los meandros de un río vienen descritos por su 

sinuosidad: la longitud a lo largo de su trayectoria dividida por la distancia desde 

el lugar de su nacimiento hasta la desembocadura en el océano a vuelo de 

pájaro. Resulta que el promedio de los ríos tiene una sinuosidad de 

aproximadamente 3,14. 



 

Figura 5.1 Si dividimos la longitud del río promedio por la distancia, a vuelo de 

pájaro, entre el nacimiento y la desembocadura, el resultado es π. 

• … en los libros 

π ha servido de inspiración para una forma realmente intrincada de escritura 

creativa «constreñida» llamada pilish. Se trata de poemas –o «piemas»– en los 

que el número de letras de las sucesivas palabras viene determinado por π. Uno 

de los más ambiciosos «piemas» es la Cadaeic Cadenza de Mike Keith. Comienza 

con las líneas: One/A poem/A raven, correspondientes a 3,1415, y continúa 

durante 3835 palabras-dígitos. Keith también ha escrito un libro de 10 000 

palabras con esta técnica. 

• … en el salón de casa 

π lo podemos calcular en casa con unas agujas y una hoja de papel pautado: 

dejamos caer las agujas sobre el papel y calculamos el porcentaje de ellas que 

cruzan una raya. Haciendo un número suficiente de ensayos, la respuesta debe 

ser la longitud de las agujas dividida por la separación entre las líneas, 

multiplicado todo ello por 2/π. Es lo que se conoce como el problema de la aguja 

de Buffon, llamado así por el matemático francés Georges-Louis Leclerc, conde 

de Buffon, que fue el primero en formularlo, en 1733. La teoría fue comprobada 

en 1901 por el matemático Mario Lazzarini, que utilizó 3408 agujas y obtuvo un 



valor de 3,1415929, que es correcto en las seis primeras cifras decimales. Una 

posterior comprobación de sus resultados sugiere sin embargo que Lazzarini 

podría haber manipulado las cosas, eligiendo la longitud de las agujas y la 

anchura de las líneas de manera que diesen como resultado 355/113, una 

conocida aproximación de π. 

Entrevista: Michael Hartl y tau, némesis de π 

Michael Hartl es doctor en física por el Instituto de Tecnología de California y 

autor del libro sobre desarrollo web: Ruby on Rails Tutorial. Hartl dice que es 

hora de acabar con π, porque, según él, hay otra constante matemática que 

cumpliría mejor su cometido. 

¿Qué tiene de malo π? 

Está claro que π no está «mal» en el sentido de ser incorrecto. Lo que ocurre es 

que es una opción confusa y poco natural para la constante del círculo. π es la 

circunferencia de un círculo dividida por su diámetro, y esta definición 

conduce a molestos factores de 2. Intentemos explicar a un niño de 12 años por 

qué el ángulo de un octavo de una pizza –una porción– es π/4 y no π/8. 

Entonces, ¿qué habría que utilizar en lugar de π? 

En 2010, en mi libro The Tau Manifesto, sugerí utilizar en su lugar la letra 

griega tau, que es igual a 2π, o 6,28318… Tau es la razón entre la 

circunferencia de un círculo y su radio, y este número aparece con asombrosa 

frecuencia en todas las matemáticas. 

Si esta idea es tan fundamental, ¿por qué no hemos hecho el cambio? 

El artículo que lanzó todo este tema, «Pi is Wrong!», del matemático Robert 

Palais, recoge la historia de π. La convención se adoptó solo en los últimos 300 

años, y pienso que fue un error. Es uno de esos momentos de la historia en que 

se elige la convención equivocada. 



El uso de tau ¿no arruina ecuaciones como la fórmula del área del círculo? 

Todo lo contrario. Como ya demostré en The Tau Manifesto, utilizar tau revela 

relaciones matemáticas subyacentes que son oscurecidas por el uso de π. En 

particular, la famosa fórmula del área del círculo es el golpe de gracia del 

manifiesto. 

¿Ha habido alguien que haya cambiado con éxito la notación? 

En física hay una importante cantidad conocida como la constante de Planck, h. 

A medida que se desarrolló la mecánica cuántica se vio claro que h con 

barra, ħ, era más importante, y ħ es igual a h/2π: ahí está el factor 2 que sale 

por todos los lados. ħ es ahora la notación estándar, aunque se utilizan ambas. 

Se enfrenta usted con un enemigo formidable, porque π es una constante muy 

popular… 

En efecto: hay libros enteros sobre él, y la gente se toma la molestia de 

memorizar decenas de miles de dígitos. Incluso Google ha cambiado su logo el 

Día de Pi. 

La gente celebra π comiéndose una tarta [pie en inglés] el Día de Pi. ¿Cómo se va 

a celebrar el 26 de junio, el Día de Tau? 

Tranquilos: si a uno le gustan las tartas, los manjares circulares del Día de Pi, el 

Día de Tau les trae ración doble. 

ϕ: Fibonacci y el número áureo 

Al matemático italiano Leonardo de Pisa, más conocido por el nombre de 

Fibonacci, lo mencionamos ya como la persona que trajo el cero a Europa 

(véase el capítulo 2), pero es más conocido por la sucesión que lleva su nombre, 

una secuencia de números que empieza por 1, 1 y en la que el número siguiente 

es siempre la suma de los dos anteriores: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, etc. 



Los números de Fibonacci están por todas partes en la naturaleza. Por 

ejemplo, el número de pétalos de una flor suele ser un número de Fibonacci. 

Esta extraña numerología es atribuible al comportamiento dinámico de las 

células en la punta de los brotes de crecimiento. Los primordios –pequeñas 

colecciones de células a partir de las cuales se desarrollan las características 

interesantes de las plantas– se distribuyen en configuraciones parecidas a 

espirales que se traslapan. La matemática de tales configuraciones conduce 

inevitablemente a números de Fibonacci. 

La sucesión de Fibonacci es un ejemplo de una sucesión completa. Todo 

entero positivo se puede expresar como la suma de términos de la secuencia, 

sin utilizar cada término más de una vez: 4 es 3 + 1, por ejemplo. Pero si 

calculamos la razón entre términos consecutivos, a medida que los términos se 

hacen más grandes, veremos que nos aproximamos cada vez más a un número 

concreto, cuyos primeros dígitos son 1,618. 

Este misterioso número lleva el conocido nombre de número áureo o razón o 

proporción áurea, representado por la letra griega phi, ϕ, y aparece en multitud 

de contextos. Dibujemos la diagonal que une dos vértices de un pentágono 

regular. Dividamos la longitud de ese segmento por la longitud de los lados del 

pentágono y allí aparece. Algo análogo se puede hacer con un triángulo 

equilátero. En general, si A es menor que B, y fijamos los dos números de 

manera que la razón entre B y A sea la misma que entre A + B y B, la razón B/A 

será siempre igual al número áureo (véase la figura 5.2). 

 



Figura 5.2 Las formas cuyas proporciones se ajustan a la razón áurea ϕ se dice 

que son especialmente agradables desde el punto de vista estético. 

Si se busca «número áureo» o «razón áurea» en la red, se encontrará un 

sinfín de alusiones a su presencia en la arquitectura de la antigua Grecia y en el 

rostro humano, y al hecho de que la gente lo encuentra inmensamente agradable 

desde el punto de vista estético. Pero las pruebas no son claras. El cuerpo 

humano tiene miles de diferentes proporciones; algunas de ellas parecen 

próximas al número áureo en algunas personas. Los matemáticos y los 

arquitectos de la antigua Grecia conocían ciertamente el número áureo, pero las 

ruinas que quedan están un poco deterioradas y tienen multitud de proporciones 

distintas; si nos ponemos a buscar, encontraremos sin duda en algún sitio el 

número áureo, si es eso lo que queremos. 

Un problema parecido es el de los estudios en los que se pide al sujeto mirar 

una serie de obras de arte (en algunas de las cuales aparece el número áureo) y 

decir luego si les parecen estéticamente agradables o no. No es evidente que el 

juicio emitido esté realmente relacionado con la razón áurea, y aunque así fuese, 

tampoco está claro si la asociación es aprendida o innata. De todos modos, se 

trata de un número hermoso. 

e: exponentes y logaritmos 

En el año 2004 Google anunció su intención de recaudar 2 718 281 828 dólares 

de la primera puesta a la venta de acciones suyas. La exactitud de la cifra dejó 

perplejos a muchos, pero los matemáticos asintieron con un gesto de 

complicidad. La cifra es uno de los números más importantes en matemáticas: 

los diez primeros dígitos del número de Euler e. 

Junto con π, e transformó nuestra comprensión del concepto mismo de 

«número». Ambos números existen por derecho propio y están por todas partes 

en el mundo. El número e desempeña un papel central en la descripción de 

cómo se reproducen y crecen las cosas –el dinero y las poblaciones, por 



ejemplo– y también de cómo decrecen. Aparece, por ejemplo, en la ecuación 

que describe la desintegración radiactiva. 

El número salió por primera vez a la luz en 1618, con los trabajos de los 

matemáticos John Napier y William Oughtred sobre las «reglas de cálculo», 

instrumentos que servían para multiplicar números grandes antes de la era de 

las calculadoras electrónicas. En 1683 el matemático Jacob Bernoulli 

redescubrió e al estudiar cómo aumenta una cuenta bancaria a medida que se 

añaden los intereses año tras año (véase el recuadro «e y el interés 

compuesto»). Pero fue el trabajo del genio suizo Leonhard Euler en el 

siglo XVIII lo que realmente colocó e en el centro del universo matemático. 

El valor del número es efectivamente 2,718281828…, pero las definiciones 

matemáticas de e son más resbaladizas. Una de ellas dice que es el resultado de 

la expresión (1 + 1/n)n cuando n tiende a infinito. Euler demostró que la 

verdadera importancia de e estriba en su conexión con la operación matemática 

llamada exponenciación. La exponenciación, lo mismo que la adición, la 

sustracción, la multiplicación y la división, es un modo fundamental de combinar 

números. Se escribe como ab, donde a es la base y b el exponente, y es fácil 

definirla para los enteros: por ejemplo, 43 es igual a 4 multiplicado tres veces por 

sí mismo: 4 × 4 × 4 = 64. Pero para exponentes que no son números enteros 

esta definición de la exponenciación evidentemente no funciona: ¿qué significa 

multiplicar una cosa por sí misma π veces, por ejemplo? 

e y el interés compuesto 

El número de Euler juega un papel fundamental en la manera en que crecen las 

cosas, como demostró por primera vez el matemático suizo Jacob Bernoulli. 

Pongamos 1 euro en el banco. Si el interés anual fuese del 100 por ciento 

(¡ojalá!), un año después tendríamos 2 euros. Muy sencillo. ¿Pero qué ocurre si 

los intereses se calcularan con mayor frecuencia? Pongamos, por ejemplo, que 

el banco calcula los intereses al cabo de seis meses y nos da el 50 por ciento, 

con lo cual nuestro euro se convierte en 1,50 dólares. Después, al final del año, 



nos da otro 50 por ciento, haciendo un total de 2,25 euros: una pequeña 

mejora muy simpática. 

Sigamos con la misma lógica, y si el interés se compone mensualmente 

terminaríamos con 2,61 euros. Si se compone diariamente, tendríamos 2,71. 

Pero por muy rápido que se componga el interés, hay una cantidad que nunca 

se sobrepasará: 2,718281828… euros, es decir, e. 

Euler resolvió el problema encontrando una manera de definir ex, 

donde x puede no ser entero, para luego demostrar cómo escribir cualquier 

número ab en la forma ex, dando una fórmula fácil para encontrar x en función 

de a y b. El hecho de que la exponenciación se puede extender a todos los 

números es una de las piedras angulares de las matemáticas y se basa en el 

número e. 

La operación inversa a la exponenciación se llama tomar logaritmos. Si 43 es 

64, entonces el logaritmo en base 4 de 64 es 3; análogamente, el logaritmo en 

base 10 de 100 es 2, porque 100 = 102. En situaciones en las que hay cosas que 

crecen exponencialmente, los logaritmos proporcionan una manera útil de hacer 

los cálculos. La aparición natural de e en la fórmula de la exponenciación 

significa que los logaritmos en base e son especialmente fáciles de manejar; por 

ello se les conoce como logaritmos «naturales» (o neperianos). 

Euler y su identidad 

Leonhard Euler, que nació en Basilea (Suiza) en 1707, fue un erudito que 

escribió obras sobre órbitas planetarias, balística, construcción naval, 

navegación y cálculo infinitesimal, entre otras cosas. Pero sobre todo se le 

recuerda como pionero del análisis matemático, cuyas ideas fijaron la 

dirección de esa disciplina desde entonces. 

Uno de sus logros más sorprendentes es la demostración de la fórmula eiπ + 1 

= 0. Esta expresión se ha convertido en fundamental para la comprensión de 



los números y la exponenciación y es célebre por la manera tan bella en que 

reúne cinco constantes fundamentales de las matemáticas: 0, 1, e, π e i, la raíz 

cuadrada de −1. 

Tras exponer una demostración de esta ecuación en una conferencia, se dice 

que Benjamin Peirce, matemático norteamericano del siglo XIX, dijo al 

auditorio: «Caballeros… es absolutamente paradójico; no podemos entenderlo 

y no sabemos lo que significa. Pero lo hemos demostrado, y por tanto sabemos 

que es verdad». El físico Richard Feynman, que fue Premio Nobel, la describió 

como «la fórmula más notable de las matemáticas». 

Los números transcendentes 

e y π son dos ejemplos de números transcendentes, una clase de números cuya 

desconcertante complejidad es la antítesis de los enteros de todos los días 0, 1, 

2, 3, 4, etc. 

Los números transcendentes no se pueden escribir en forma de fracción: son 

irracionales, pero al mismo tiempo no guardan ninguna relación con los enteros a 

través de ninguna secuencia de operaciones aritméticas ordinarias. Un número 

trascendente podemos multiplicarlo por sí mismo las veces que queramos, 

combinar los números resultantes y dividirlos y multiplicarlos por enteros como 

nos plazca, que nunca volveremos al territorio familiar de los enteros. 

Durante siglos nadie sospechó siquiera la existencia de objetos tan extraños. 

Los antiguos griegos creían que todos los números se podían derivar de los 

enteros por simple división. De acuerdo con la leyenda, hacia el año 500 a. C., 

cuando Hípaso de Metaponto demostró que algunos números, como la raíz 

cuadrada de 2, no se podían escribir como fracciones entre enteros, sus amigos 

los pitagóricos, enfurecidos, le ahogaron por hereje. 

Pero los números irracionales, como la raíz cuadrada de 2, son mansos al 

lado de los transcendentes. Por definición, la raíz cuadrada de 2 multiplicada por 

sí misma es 2, de manera que volvemos a un entero al cabo de un solo paso. El 

primer número transcendente incuestionable fue descubierto en 1844 por el 



matemático francés Joseph Liouville, aunque la idea tiene sus raíces en trabajos 

anteriores de Euler. 

Los números trascendentes podrían haber pasado como mera curiosidad de 

no haber sido porque otro matemático francés, Charles Hermite, demostró en 

1873 que e es transcendente. Casi diez años más tarde se había añadido 

también π a la lista. Después el teórico conjuntista Georg Cantor dejó caer una 

bomba. Lejos de ser un puñado de anomalías exóticas, aunque importantes, el 

hecho es que casi todos los números son transcendentes: los transcendentes 

son infinitamente más numerosos que los no transcendentes. 

Las consecuencias del trabajo de Cantor son profundas. Significa que los 

números que el cerebro humano y los ordenadores están equipados para 

manejar –los derivados fácilmente de los enteros– son solo una parte 

infinitesimal del universo numérico. Alrededor de los enteros y las fracciones 

pulula una colección infinitamente más grande de números transcendentes: la 

«materia oscura» del universo numérico. 

i: el número imaginario 

Los números transcendentes serían ya suficientes para transportarnos a otro 

plano, pero ¿y los números que son completamente imaginarios? Las reglas 

fundamentales de las matemáticas dicen que si se multiplican entre sí dos 

números positivos se obtiene otro positivo, y el producto de dos negativos es 

también positivo. En ese caso, ¿qué número multiplicado por sí mismo puede 

dar −1? Respuesta: un número imaginario. 

Los números imaginarios estuvieron al acecho en las matemáticas desde el 

siglo XVI como mínimo. Surgieron al investigar los geómetras las soluciones a 

ecuaciones como las que tienen un término en x2 o en x3, algunas de las cuales 

parecían contener la raíz cuadrada de números negativos. En 1637 René 

Descartes llamó «imaginarios» a estos números. Su intención era despectiva, 

pero estos números, y su descripción, pervivieron. En el siglo XVIII fueron 

representados como múltiplos de i, la raíz cuadrada de -1. 



i no es un «verdadero» número con el que podamos contar y medir cosas. No 

es posible determinar si es divisible por 2, ni si es menor que 10. Los números 

imaginarios no tienen cabida en la recta numérica normal, de manera que los 

matemáticos los colocaron en una segunda recta, independiente de la otra, que 

se corta con ella en el cero (véase la figura 5.3). Las dos rectas se pueden 

considerar como ejes, con lo cual los números «complejos», consistentes en una 

parte real y otra imaginaria, sirven para representar cosas que cambian en dos 

dimensiones. En geometría aparecen en las ecuaciones trigonométricas, y en 

física proporcionan una manera útil de describir rotaciones y oscilaciones. Los 

ingenieros electrotécnicos los utilizan continuamente en el diseño de circuitos de 

corriente alterna, y también son útiles para describir ondas luminosas y sonoras. 

Además, son herramientas esenciales en el diseño de microchips y algoritmos 

de compresión para el transporte y la reproducción de imágenes y música. 

En un terreno más fundamental, los números complejos se utilizan en las 

funciones de onda, la descripción matemática de las partículas en la mecánica 

cuántica, donde justamente encarnan la idea de que las cosas pueden estar en 

dos lugares o estados a la vez. Estas múltiples personalidades están 

representadas por una serie de números complejos que describen la 

probabilidad de que una partícula cuántica tenga una propiedad particular como 

la posición o el momento. Si bien existen descripciones alternativas con números 

reales para cosas como las ondas luminosas en el mundo clásico, las 

matemáticas puramente reales no proporcionan las herramientas necesarias 

para representar el difuso mundo cuántico. 



 

Figura 5.3 Los números complejos, que contienen una parte real y otra imaginaria 

basada en la raíz cuadrada de -1, designada por i, están situados en algún punto 

de un «plano complejo» 2D. 

Y la verdad es que tanto los números «reales» como los «imaginarios» son en 

cualquier caso conceptos abstractos. Quizás estemos más familiarizados con 5 

que con 5i, pero ninguno de los dos existe por su cuenta en el mundo real. Esto 

otorga a los matemáticos una cierta licencia creativa. En 1843 el matemático 

irlandés William Hamilton inventó soluciones adicionales para la raíz cuadrada 

de -1, a las que llamó j y k. Los números 4D que construyó sobre esa base, 

conocidos como cuaterniones, se utilizan para codificar rotaciones 3D en 

algunos juegos de ordenador. 

Siguiendo la misma lógica matemática, no hay razón para detenerse ahí. Hoy 

día, los octoniones añaden otras siete dimensiones de números imaginarios, y 

los sedeniones, raramente utilizados, dan la opción de extender el total a 15. Allá 

arriba hay todo un mundo de pura imaginación. 

  



 

 

6. Probabilidad, aleatoriedad y estadística 

Vivimos en un mundo incierto, pero también en el mundo de la incertidumbre 

pueden ayudarnos los números a entender las cosas. Claro está, siempre y cuando 

seamos capaces de entender los números. El mundo de la probabilidad y la 

estadística está lleno de resultados nada intuitivos que pueden inducir a error a los 

incautos. 

Cómo discurrir en materia de probabilidades 

La idea fundamental de la probabilidad es muy sencilla. Es la medida de las 

posibilidades de que algo vaya a ocurrir o no, y se le asigna un valor entre 0 y 1, 

donde 0 significa que nunca ocurrirá y 1 significa que es seguro que va a ocurrir. 

Los valores de la probabilidad se expresan también a menudo como porcentajes 

entre 0 y 100 por cien. Pero fuera de esos hechos elementales, la probabilidad 

es una de esas cosas en las que todos cometemos errores…, y errores muy 

grandes. La buena noticia es que no somos los únicos. Incluso los matemáticos 

de profesión dicen que la probabilidad tiene muchas respuestas que no son nada 

lógicas. 

Pensemos en el clásico problema de un curso de 25 alumnos. ¿Qué 

probabilidad hay de que dos de ellos tengan el mismo cumpleaños? La 

respuesta intuitiva, de sentido común, es que esa coincidencia, sin ser 

inverosímil, es bastante improbable. Error. 

Antes de desvelar la respuesta, veamos el célebre problema de Monty Hall, 

así llamado por el antiguo presentador del juego de la televisión 

norteamericana Let’s Make a Deal [‘Hagamos un trato’]. En el juego hay tres 

puertas, una de ellas esconde un coche, las otras dos, sendas cabras. El 

participante elige una puerta; el presentador abre entonces otra, en la que se ve 



una cabra. Suponiendo que se prefiere ganar el coche y no una cabra, ¿se 

debería seguir con la elección inicial o cambiar de puerta? La respuesta ingenua 

es que da igual: que la probabilidad de acertar con la elección que hemos hecho 

inicialmente es de 50-50. Error (véase la figura 6.1). 

Pero si las probabilidades hacen fruncir el ceño incluso a los expertos, ¿cómo 

llegar a la solución correcta? Muy sencillo, dice el matemático Ian Stewart, de la 

Universidad de Warwick: haciendo las cosas por la vía difícil. Es decir, 

desconectando la intuición, pensando detenidamente sobre cómo está planteado 

el problema y haciendo bien los cálculos. 

En el problema de los cumpleaños, el punto de partida es percatarse de que lo 

que nos interesa no son los alumnos individuales, sino las parejas de alumnos. 

En una clase de 25 hay 300 parejas distintas, y en los años no bisiestos hay 365 

días en los que compartir cumpleaños. Teniendo todo eso en cuenta, 

terminamos triturando algunos números verdaderamente astronómicos para 

llegar a la respuesta, que es un poco inferior al 57 por ciento. Dicho con otras 

palabras, es más probable que haya dos alumnos con el mismo cumpleaños que 

no lo contrario: una derrota importante para la intuición. 



 

Figura 6.1 El problema de Monty Hall ejemplifica la naturaleza poco intuitiva de 

algunos resultados en el campo de la probabilidad. 

En cuanto al problema de Monty Hall, la probabilidad de elegir en primer lugar 

la puerta del coche es de 1/3, y eso no cambia ocurra lo que ocurra después. La 

probabilidad de que el coche se encuentre detrás de una de las otras dos 

puertas es de 2/3. Y como el presentador ha mostrado una cabra detrás de una 

de ellas, esa probabilidad de 2/3 se aplica ahora a la única puerta cerrada, de 

modo que nos conviene cambiar de puerta. 

Un par de advertencias: si el presentador es tan retorcido como para solo abrir 

una puerta si elegimos la buena de entrada, sería una locura cambiar. Lo mismo 



si queremos una cabra en lugar de un coche. Eso ilustra otra regla importante al 

discurrir sobre probabilidades, dice John Haigh, matemático de la Universidad de 

Sussex en Brighton, Reino Unido: es muy importante conocer los supuestos que 

se manejan. Cambios muy sutiles pueden modificar el resultado. 

Todo esto está muy bien cuando los límites del problema están claros y los 

posibles resultados son cuantificables. Tiramos al aire una moneda no trucada y 

sabemos que la probabilidad de que salga cara es del 50 por ciento, porque en 

caso necesario es posible repetir el ejercicio una y otra vez. 

Pero ¿qué decir de una probabilidad del 50 por ciento de que llueva hoy, o de 

que un caballo con iguales apuestas a favor y en contra gane una carrera? No 

hay ningún consejo de expertos que nos pueda ayudar a estimar el verdadero 

valor de tales probabilidades «subjetivas», que son fluidas y están basadas a 

menudo en conocimientos técnicos inescrutables o en complejos modelos de un 

mundo impredecible. Y eso pone de relieve una verdad que a menudo se pasa 

por alto en el campo de las probabilidades: no hay ninguna forma establecida de 

calcularlas. 

Probabilidad frecuentista y probabilidad bayesiana 

Estamos en el bar y acordamos tirar una moneda para ver quién paga la 

siguiente ronda. Cara, pago yo; cruz, pagas tú. ¿Qué probabilidad tengo de 

tomarme una cerveza gratis? La mayoría de la gente –al menos la que esté 

sobria– estaría de acuerdo en que es del 50 por ciento. 

Ahora tiro la moneda al aire, la cazo y la guardo escondida en la mano. ¿Cuál 

es ahora la probabilidad de una cerveza gratis? Hablando en términos generales, 

hay dos respuestas: (1) sigue siendo del 50 por ciento, a menos que tengamos 

razones para pensar otra cosa; (2) asignar una probabilidad a un suceso que ya 

se ha producido no tiene sentido. Cuál de las dos respuestas elijamos revelará 

nuestra posición en un debate que dura ya 250 años sobre la naturaleza de la 

probabilidad y la estadística: la disputa entre la estadística frecuentista y la 

bayesiana. 



Extraer conclusiones sin disponer de todos los datos es el pan nuestro de 

cada día de la estadística. ¿Cuántas personas en un país apoyan la legalización 

del cannabis? Imposible preguntar a todas ellas. Una sucesión de veranos más 

cálidos ¿es compatible con la variabilidad natural o es una tendencia? Imposible 

mirar al futuro para dar una respuesta definitiva. 

Las respuestas a preguntas como esas van generalmente unidas a una 

probabilidad. Pero esa cifra enmascara a menudo una distinción crucial entre 

dos clases diferentes de incertidumbre: cosas que no sabemos y cosas que no 

podemos saber. La incertidumbre del tipo «no podemos saber» resulta de 

procesos del mundo real cuyos resultados parecen aleatorios: cómo rueda un 

dado; dónde se para la rueda de la ruleta; exactamente cuándo va a 

desintegrarse un átomo en una muestra radiactiva. Ese es el mundo de la 

probabilidad frecuentista: si rodamos un número suficiente de dados u 

observamos la desintegración de un número suficiente de átomos, podemos 

hacernos una idea razonable de la probabilidad de los diferentes resultados. 

La incertidumbre del tipo «no sabemos» es más complicada. Lo que está aquí 

en juego es la ignorancia individual, no el azar universal. Dos ejemplos: el sexo 

de un ser recién concebido y el ganador de una futura carrera de caballos. Las 

incertidumbres del tipo «no sabemos» son las predilectas de los corredores de 

apuestas. 

Un frecuentista estricto no quiere saber nada de la incertidumbre del tipo «no 

sabemos» ni de ninguna medida de probabilidad que no se pueda derivar de 

experimentos repetibles, de generadores de números aleatorios, de encuestas 

de una muestra aleatoria de la población y similares. Un bayesiano, por su parte, 

no tiene miedo de utilizar otras probabilidades a priori o priors (datos sobre la 

forma mostrada por un caballo en carreras anteriores, por ejemplo) para rellenar 

las lagunas. 

El ejemplo del lanzamiento de una moneda en el bar muestra dónde divergen 

las dos posiciones. Antes de lanzar la moneda, las probabilidades frecuentista y 

bayesiana coinciden: 50 por ciento. Después del lanzamiento, la fuente de 

incertidumbre cambia, de aleatoriedad intrínseca a ignorancia personal. Si nos 



inclinamos por la manera bayesiana de trabajar, podríamos dar una cifra de 

probabilidad del 50 por ciento… o puede que menos si un rictus o una sonrisa de 

victoria en el rostro del adversario nos aconseja revisar nuestras posibilidades a 

la baja. Los bayesianos intentan resolver los problemas reuniendo todos los 

indicios relevantes, aun cuando la contribución de algunos de ellos dependa de 

juicios subjetivos. 

La controversia bayesiana 

El bayesianismo se llama así por Thomas Bayes (1702-61), matemático y 

ministro presbiteriano inglés (véase la figura 6.2). En un ensayo publicado en 

1763, dos años después de su muerte, expuso un nuevo planteamiento de un 

problema fundamental: cómo retroceder desde las observaciones hasta las 

causas ocultas cuando la información es incompleta. 

Imaginemos que tenemos una caja de doce rosquillas, unas rellenas de 

crema y otras de mermelada. Calcular la probabilidad de extraer al azar cinco 

rosquillas de mermelada seguidas es relativamente fácil. Pero el problema 

inverso, el de calcular el probable contenido de una caja desconocida después 

de sacar al azar cinco rosquillas de mermelada seguidas, tiene más intríngulis. 

La innovación de Bayes consistió en proporcionar la semilla de un marco 

matemático que permite comenzar con una conjetura (quizás hayamos 

comprado antes otras cajas de rosquillas en esa tienda) y afinarla a medida que 

se dispone de más datos. 

A finales del siglo XVIII y principios del XIX los métodos de estilo bayesiano 

ayudaron a resolver una serie de problemas inabordables, desde estimar la 

masa de Júpiter hasta calcular el número de niños nacidos en todo el mundo 

por cada niña. Pero los métodos bayesianos fueron cayendo poco a poco en 

desgracia, víctimas de una incipiente era de macrodatos (big data). Todo, 

desde mejores observaciones astronómicas hasta cuadros estadísticos de 

mortalidad, enfermedad y delincuencia recién publicados, transmitía un aire 

tranquilizador de objetividad. Frente a eso, los métodos de Bayes basados en 



conjeturas bien fundamentadas parecían irremediablemente anticuados y 

poco científicos. La probabilidad frecuentista, con su énfasis en la trituración 

desapasionada de números obtenidos del resultado de experimentos 

aleatorizados, se puso cada vez más de moda. 

El advenimiento, a principios del siglo XX, de la teoría cuántica, que 

expresaba la realidad en el lenguaje de la probabilidad frecuentista, dio un 

nuevo impulso a esa evolución. Las dos líneas de pensamiento estadístico se 

fueron separando de manera gradual. Los partidarios de una y otra terminaron 

enviando sus trabajos a sus propias revistas, asistiendo a sus propias 

conferencias e incluso formando sus propios departamentos universitarios. 

Las emociones subieron a menudo de nivel. La escritora Sharon Bertsch 

McGrayne recuerda que cuando inició las investigaciones preliminares para su 

libro sobre la historia de las ideas bayesianas, La teoría que nunca murió, un 

estadístico partidario de la línea frecuentista la reprendió por teléfono por 

intentar legitimar el bayesianismo. Por otro lado, algunos bayesianos cayeron 

víctimas de una especie de complejo de persecución, y otros, de una especie de 

fanatismo religioso. 

Se trata de algo más que de un problema esotérico. Larry Wasserman, de la 

Universidad Carnegie Mellon en Pittsburgh, Pensilvania, sostiene que el debate 

frecuentista–bayesiano afecta a la vida de todos: una empresa farmacéutica 

que esté probando un nuevo medicamento puede llegar a conclusiones muy 

diferentes según el método que utilice para analizar los resultados, y un jurado 

puede que llegue a sentencias distintas según escuche la evidencia presentada 

en términos frecuentistas o bayesianos. 



 

Figura 6.2 Supuesto retrato de Thomas Bayes, creador de la probabilidad 

bayesiana; no es seguro que sea de él, porque no se dispone de ningún otro 

retrato suyo. 

Caballos de carreras 

Los dos enfoques, el frecuentista y el bayesiano, tienen sus ventajas y sus 

inconvenientes. Cuando los puntos de datos son escasos y hay pocas 

posibilidades de repetir el experimento, los métodos bayesianos pueden ser muy 

eficaces a la hora de extraer información. La explosión en 1987 de una 

supernova en una galaxia cercana, en la Gran Nube de Magallanes, brindó la 

oportunidad de contrastar teorías mantenidas desde hacía tiempo sobre el flujo 

de neutrinos en sucesos de ese tipo, pero los detectores captaron solo 24 de 

estas huidizas partículas. Sin datos, los métodos frecuentistas quedaban 



descartados, mientras que el enfoque bayesiano, flexible y prestatario de 

información, proporcionó una manera ideal de evaluar diferentes teorías rivales. 

En este caso ayudó el hecho de contar con teorías bien fundamentadas que 

proporcionaban buenas probabilidades a priori para comenzar el análisis. 

Cuando no existen esas probabilidades, el análisis bayesiano puede convertirse 

fácilmente en un caso de «basura de entrada, basura de salida». Es una de las 

razones por las que los tribunales de justicia se han mostrado remisos a adoptar 

métodos bayesianos, aunque a primera vista son una forma ideal de sintetizar 

pruebas no claras procedentes de muchas fuentes. En un caso de paternidad 

visto en Nueva Jersey en 1993 utilizando estadística bayesiana, el tribunal 

decidió que los miembros del jurado utilizaran sus propias probabilidades 

personales a priori para estimar la probabilidad de que el acusado fuera el padre 

del niño, aunque esto hacía que cada miembro del jurado tuviese una diferente 

estimación estadística final de la culpabilidad. 

Encontrar buenas probabilidades a priori puede también exigir una 

profundidad de conocimiento imposible. Un investigador que trata de determinar 

la causa de la enfermedad de Alzheimer, por ejemplo, podría examinar 5000 

genes. Los métodos bayesianos requerirían disponer de 5000 probabilidades a 

priori para la posible contribución de cada gen, más otros 25 millones si quisiera 

buscar pares de genes actuando conjuntamente. Generar una probabilidad a 

priori razonable a partir de un problema de tantas dimensiones sería 

prácticamente imposible. 

Para ser justos hay que decir que, en ausencia de todo tipo de información de 

fondo, los métodos frecuentistas estándar consistentes en analizar multitud de 

pequeños efectos genéticos tendrían dificultades para hacer que los genes y las 

combinaciones de genes verdaderamente importantes afloraran a la superficie. 

Pero quizá sea más fácil abordar ese problema que conjurar 25 millones de 

conjeturas bayesianas coherentes. 

En general, el frecuentismo funciona bien cuando se manejan muchos datos 

que hablan de la manera más objetiva posible. Un ejemplo sobresaliente es la 

búsqueda del bosón de Higgs, completada en 2012 en el laboratorio de física de 



partículas CERN cerca de Ginebra, Suiza. Los equipos de análisis concluyeron 

que, si de hecho no existiese el bosón de Higgs, una configuración de datos tan 

sorprendente o más que la observada cabría esperarla en solo uno de 3,5 

millones de hipotéticos ensayos repetidos. Eso es tan improbable que el equipo 

decidió rechazar la idea de un universo sin bosón de Higgs. 

La formulación utilizada parece retorcida, y eso pone de relieve la principal 

debilidad del frecuentismo: las vueltas que tiene que dar debido a su desprecio 

hacia todo lo que sean incertidumbres del tipo «no sabemos». El bosón de Higgs 

o existe o no existe, y cualquier incapacidad para optar por una cosa u otra se 

debe simplemente a la falta de información. Un frecuentista estricto no puede 

pronunciarse directamente sobre la probabilidad de que exista o no, cosa que 

efectivamente los investigadores del CERN tuvieron cuidado de no hacer 

(aunque algunos sectores de los medios de comunicación y demás se sintieron 

más libres en ese sentido). 

La comparación directa entre dos opciones apunta a las confusiones que 

pueden surgir en este terreno, como ocurrió en los años noventa con una 

controvertida prueba clínica de dos medicamentos para el infarto de miocardio: la 

estreptoquinasa y el activador tisular plasminógeno. El primer análisis, 

frecuentista, dio un «valor p» de 0,001 a un estudio que aparentemente 

demostraba que sobrevivían más pacientes con la nueva terapia, más cara, del 

activador tisular plasminógeno. Eso equivale a decir que si los dos 

medicamentos tuviesen la misma tasa de mortalidad, entonces unos datos al 

menos tan extremos como las tasas observadas ocurrirían solamente una vez de 

cada 1000 ensayos repetidos. 

¿Qué significa eso? No que los investigadores estuviesen seguros al 99,9 por 

ciento de que el nuevo medicamento era superior, aunque muchas veces se 

interpreta así. Cuando otros investigadores llevaron a cabo un nuevo análisis 

bayesiano utilizando los resultados de ensayos clínicos previos como 

probabilidades a priori, encontraron que la probabilidad directa de que el nuevo 

fármaco fuera superior era de solo un 17 por ciento. Como dice el estadístico 

David Spiegelhalter, de la Universidad de Cambridge, el verdadero valor del 



bayesianismo es que aborda directamente la probabilidad de que la pregunta de 

interés sea cierta. «¿Quién no va a querer hablar de eso?». 

A veces se pueden combinar las ideas bayesianas con las frecuentistas para 

crear algo nuevo. En grandes estudios de genómica, un análisis bayesiano 

podría explotar el hecho de que un estudio que evalúe los efectos de 2000 genes 

es casi igual que 2000 experimentos paralelos, y luego hacer una fertilización 

cruzada de los análisis utilizando los resultados de algunos de ellos para 

establecer probabilidades a priori para otros y afinar así las conclusiones de un 

análisis frecuentista. 

Aleatoriedad 

Las probabilidades se utilizan para comprender los fenómenos aleatorios, en los 

que es imposible conocer el resultado de un suceso en particular. El lanzamiento 

de una moneda es un ejemplo clásico. El que un lanzamiento concreto termine 

en cara o en cruz es aleatorio, y no hay nada que nos permita saber qué va a 

salir. Pero observando un gran número de lanzamientos a lo largo del tiempo 

podemos empezar a ver más claro el problema: con una moneda no trucada se 

ve que las caras y las cruces aparecen un 50 por ciento de las veces cada una. 

Hay muchos fenómenos naturales que son aleatorios; el problema es que 

nuestro cerebro no lo es. Estamos cableados para detectar y generar pautas. 

Eso es útil a la hora de divisar predadores en la sabana antes de que ellos nos 

vean, pero supone un hándicap cuando nos enfrentamos con fenómenos 

aleatorios. Por otro lado, nos hace muy difícil generar aleatoriedad nosotros 

mismos. La auténtica aleatoriedad es útil, por ejemplo, para diseñar claves de 

encriptación seguras, así como en muchas áreas de la computación, el 

modelado científico y el diseño. Si queremos auténtica aleatoriedad, es 

necesario disponer de una manera de generar números aleatorios. 

Una posibilidad sería lanzar una moneda para generar una cadena aleatoria 

de unos y ceros; pero el proceso es tedioso, y hay efectos sistemáticos –como 

ligeras descompensaciones de la moneda– que pueden hacer que los resultados 



no sean realmente aleatorios. Los primeros dados utilizados en las artes 

adivinatorias y en los juegos eran tabas (huesos de la pata de una oveja) con 

números grabados en cada una de sus seis caras. La forma de la taba hacía que 

algunos números fuesen más probables que otros, lo cual proporcionaba una 

ventaja decisiva al conocedor de sus propiedades. La sospecha sobre la 

fiabilidad de los generadores de aleatoriedad sigue cerniéndose sobre las 

versiones modernas de las tabas: los dados de los casinos, las ruedas de ruleta 

y las bolas de lotería. 

Los modernos generadores de números aleatorios utilizan un algoritmo fijo 

para producir un resultado aparentemente aleatorio. Con un valor inicial, o 

«semilla», y a partir de un input más pequeño e impredecible, como por ejemplo 

la fecha y la hora, se determinan los dígitos aleatorios a extraer de una cadena 

de números aleatorios (como por ejemplo π), siguiendo a partir de ahí. El 

problema es que esos números «pseudoaleatorios» están limitados por el input, 

y al cabo de cierto tiempo tienden a repetirse de una forma no aleatoria que se 

puede determinar a la vista de un número suficiente de ellos. 

Otra posibilidad es conectar un ordenador a una fuente de «verdadera» 

aleatoriedad, de aleatoriedad física. En los años cincuenta el Servicio de Correos 

del Reino Unido necesitaba una manera de generar cantidades industriales de 

números aleatorios para determinar los ganadores de la lotería Premium Bonds 

(bonos del Estado que permiten participar en un sorteo de lotería). El encargo 

recayó en los diseñadores de la calculadora Colossus, que fue concebida para 

descifrar los códigos de la Alemania nazi durante la guerra. El resultado fue 

ERNIE (Electronic Random Number Indicator Equipment), que, utilizando las 

trayectorias caóticas de los electrones al pasar por un tubo de neón, producía 

una serie temporalmente aleatoria de impulsos electrónicos que servía de 

semilla para un número aleatorio. ERNIE, que se encuentra actualmente en su 

cuarta versión, utiliza hoy el ruido térmico de transistores para generar la 

aleatoriedad. Muchas aplicaciones informáticas modernas utilizan una fuente 

similar, con unidades generadoras sobre un chip. 



Sigue habiendo dos problemas. Primero, con suficiente potencia de cálculo 

cualquiera puede en teoría reconstruir los procesos de la física clásica que 

produjeron o iniciaron los números aleatorios. Segundo, y en un terreno más 

práctico, los generadores de números aleatorios basados únicamente en 

procesos físicos son a menudo incapaces de producir bits aleatorios 

suficientemente deprisa. 

Muchos sistemas, como las plataformas basadas en Unix utilizadas por Apple, 

resuelven el primer problema combinando el output de generadores de 

aleatoriedad sobre chip con los contenidos de un «pool de entropía» lleno de 

otras contribuciones aleatorias, que pueden ser desde ruido térmico en 

dispositivos conectados al ordenador hasta las temporizaciones aleatorias de las 

pulsaciones del usuario en el teclado. Los componentes se combinan luego 

utilizando una «función hash» para generar un único número aleatorio. Las 

funciones hash son el equivalente matemático de revolver tinta en el agua: a la 

vista del número que arroja la función, no hay manera de saber cuál fue el 

conjunto de inputs. Lo cual no excluye que en el futuro se encuentre la manera 

de saberlo. Y luego queda también el problema de la rapidez. La solución 

consiste generalmente en utilizar un generador de números aleatorios como 

semilla de un programa que genera un flujo más abundante. 

Ahora bien, todo programa significa reglas. Su output no puede ser 

verdaderamente aleatorio, y en principio cualquiera que conozca el código puede 

adivinarlo. La naturaleza exacta de los métodos que utilizan los programas de 

generación de números aleatorios está patentada, pero en 2013 los analistas en 

temas de seguridad manifestaron su preocupación por el hecho de que la 

Agencia Nacional de Seguridad de los Estados Unidos conocía el 

funcionamiento interno de uno de esos generadores, llamado Dual_EC_DRGB, 

con lo cual en potencia podía descifrar los códigos basados en ellos. Si lo único 

que hacemos es jugar juegos en línea, eso no supone un gran problema. Pero si 

se trata de transacciones financieras de muchos miles de millones de dólares o 

de la encriptación de documentos secretos, la sospecha de estar vigilados es un 

asunto más grave. 



Aleatoriedad cuántica 

Hay investigadores que opinan que nunca dispondremos de una fuente 

indescifrable de aleatoriedad mientras nos basemos en el mundo clásico. En el 

mundo clásico, la aleatoriedad no es intrínseca, sino que depende de quién 

tiene qué información. Para una encriptación más segura hay que recurrir a la 

física cuántica, donde las cosas parecen ser realmente aleatorias. 

En lugar de lanzar una moneda, cabría preguntar si el fotón que chocó con 

un espejo semiplateado pasó a través de él o fue reflejado. En lugar de tirar un 

dado, podríamos presentar a un electrón la elección de pasar por uno de seis 

circuitos. 

Existen sistemas criptográficos que explotan los caprichos de la teoría 

cuántica para una comunicación más segura. Pero no son la última palabra en 

seguridad. Extraer aleatoriedad cuántica siempre necesita de alguien que tome 

decisiones no aleatorias sobre el equipo, las medidas y similares. La eficiencia 

menos que perfecta de los detectores de fotones utilizados en algunos métodos 

podría abrir también una puerta trasera a la no aleatoriedad. 

Una solución que todavía se está investigando es amplificar la aleatoriedad 

cuántica, de manera que tuviésemos siempre más aleatoriedad de la que 

cualquiera puede jaquear. En teoría existen maneras de convertir n bits 

aleatorios en 2n bits de pura aleatoriedad, y también de blanquear los bits a fin 

de eliminar cualquier correlación con el dispositivo que los creó. La cuestión 

sigue siendo cómo poner estos métodos en práctica. 

Mentiras, malditas mentiras y… 

En 1946 el epidemiólogo británico Austin Bradford Hill organizó las primeras 

pruebas clínicas en las que los participantes eran asignados aleatoriamente a 

dos grupos, uno que recibía tratamiento y el otro no. Una de las pruebas 

estudiaba la eficacia del antibiótico estreptomicina para tratar la tuberculosis, una 



enfermedad que el propio Bradford Hill había contraído mientras servía en la 

Primera Guerra Mundial. 

Al cabo de seis meses, los resultados eran tan convincentes que se adoptó la 

estreptomicina como terapia convencional. En 1950, Bradford Hill, junto con 

Richard Doll, fue uno de los primeros en utilizar métodos estadísticos para 

aportar las primeras pruebas convincentes del nexo causal entre fumar y el 

cáncer de pulmón. 

Hoy día, ya se trate de los ensayos del último medicamento milagroso o del 

descubrimiento del bosón de Higgs, los avances que promueven el conocimiento 

humano rara vez se hacen sin que alguien en algún lado aplique un 

razonamiento estadístico. Y a medida que estos elementos de conocimiento se 

filtran al resto de la población, se espera cada vez más que se tomen las 

decisiones sobre la base de la estadística. 

La salud humana es un área especialmente cargada de tensión que atrae no 

pocos titulares estridentes basados en estadísticas: que si un determinado 

aspecto del estilo de vida aumenta en un 50 por ciento la probabilidad de una 

forma concreta de cáncer, o que si una cura milagrosa la reduce en una 

proporción parecida. Aun en el caso de que las estadísticas correspondientes 

sean ciertas, los errores de interpretación pueden enturbiar el juicio que nos 

formemos a partir de ellas. Por ejemplo, a menudo se lee que determinada 

prueba es fiable al x por ciento, sin percatarnos de que esa cifra carece de 

sentido a menos que conozcamos también la tasa de falsos positivos de la 

prueba (véase la figura 6.3). Y hay muchas otras maneras en que estadísticas 

incompletas o mal concebidas pueden inducir a error, como muestran los 

ejemplos siguientes. 

El sesgo de las proporciones 

¿Qué es más preocupante: que nos digan que el cáncer mata a 25 personas de 

cada 100 o que mata a 250 de cada 1000? Pregunta estúpida, cabría decir; los 

dos enunciados significan que un cuarto de la gente morirá de cáncer. Pero en 



momentos de inatención se tiende a ver lo segundo como equivalente a un 

mayor riesgo. 

En un estudio de este efecto del «sesgo de la proporción», la gente atribuía 

más riesgo al cáncer cuando se le decía que «mata a 1286 personas de cada 10 

000» que cuando se le decía que «mata a 24,14 personas de cada 100», a pesar 

de que la segunda afirmación equivale a casi el doble de riesgo. Análogamente, 

100 personas víctimas de una forma particular de cáncer cada día puede 

percibirse como un riesgo más pequeño que 36 500 víctimas de la misma 

enfermedad al año, aunque ambas cosas son equivalentes. 

Ante cuestiones relacionadas con el riesgo tenemos por tanto que mirar con 

cuidado la manera en que se presentan las cifras. Y si estamos comparando 

riesgos, hay que asegurarse de que están divididos por el mismo denominador. 

 



Figura 6.3 Los falsos positivos en pruebas de detección pueden llevar a una 

estimación errónea de la probabilidad de tener la enfermedad. 

Riesgo relativo frente a riesgo absoluto 

El descubrimiento en 2007 de que un bocadillo diario de beicon aumenta la 

probabilidad de cáncer de intestino en un 20 por ciento fue deliciosamente 

encapsulado por el tabloide británico The Sun en el titular «El consumo alegre de 

porcino cuesta vidas». Tales asertos pueden ser válidos o no, pero ocultan una 

fuente más insidiosa de confusión. Suelen citar riesgos relativos, es decir: cuánto 

más probable es enfermar por culpa de la sustancia o actividad supuestamente 

peligrosa en comparación con la situación contraria. Pero no nos dicen nada 

sobre lo que ese aumento del riesgo supone en términos absolutos, de manera 

que no hay ninguna manera de saber si es algo de lo que vale la pena 

preocuparse. 

Para la persona media, la probabilidad de tener cáncer intestinal en algún 

momento de la vida es de un 5 por ciento. De manera que un aumento relativo 

del 20 por ciento en el riesgo de cáncer de intestino equivale a un aumento 

absoluto del riesgo del 5 o el 6 por ciento: solo un 1 por ciento. La cifra es 

suficientemente grande como para no ignorarla, pero no tan disuasoria para 

aquellos a quienes les gusta su bocadillo diario de beicon (véase la figura 6.4). 



 

Figura 6.4 Diferentes maneras de presentar los mismos datos pueden influir 

mucho en la percepción del riesgo. 

Causación versus correlación 

En 2010 saltó a los titulares un estudio titulado «Tiempo delante de la televisión y 

mortalidad». En el estudio se había interrogado a 8800 personas acerca de su 

salud, estilo de vida y hábitos de ver la televisión, con un seguimiento de seis 

años. En ese tiempo murieron 284 de ellas. Entre las personas que veían más 

de cuatro horas la televisión al día se encontró que el riesgo de defunción 

durante el periodo del estudio era un 46 por ciento mayor que entre quienes la 

veían menos de dos horas al día. 

El tipo de titulares generados –«La televisión mata, dicen los científicos»– era 

de esperar. El lector habrá ya observado que lo que se cita es un riesgo relativo, 

no absoluto. Pero además es un caso en el que el hecho de que dos variables se 

muevan en tándem (correlación) no significa necesariamente que la variación en 



una de ellas sea la causa de la variación en la otra (causación). Habría que 

investigar más a fondo si ver la televisión conlleva realmente algo que aumenta 

la probabilidad de morir. Mientras tanto existen otras explicaciones, acaso más 

verosímiles. Por ejemplo, las personas con determinados problemas de salud 

pasan mucho tiempo sentadas o tumbadas, quizás delante de la televisión, y 

esos problemas de salud podrían estar asociados a un mayor riesgo de muerte 

temprana. 

Antes de asignar causa y efecto es esencial leer entre líneas. Austin Bradford 

Hill, en sus pioneros estudios estadísticos, identificó la pregunta crucial: ¿hay 

alguna otra manera de explicar el conjunto de hechos que tenemos delante, y 

alguna de esas explicaciones es igual de verosímil o más que la de causa y 

efecto? La respuesta tiene que ser un «no» rotundo. 

Significación estadística 

«Más del 80 por ciento de las mujeres afirman que este champú les deja el 

cabello más sano y brillante». Este tipo de afirmaciones es corriente en la 

publicidad de toda clase de productos de consumo. Lo que quizás no nos digan 

es que solo probaron el champú cinco mujeres. Y de las cuatro que certificaron 

sus milagrosos efectos, una o dos acabaron con un cabello más lustroso por 

pura casualidad o simplemente lo imaginaron. 

Análogas precauciones son necesarias en el caso de los tratamientos 

médicos. Curar a 6 de 10 pacientes es prometedor; curar a 300 de 500 es la 

misma tasa de éxito, pero un resultado mucho más convincente. Según David 

Spiegelhalter, estadístico de la Universidad de Cambridge, el tamaño de la 

muestra en una prueba es crucial para decidir si la aparente mejoría podría 

haberse producido por pura casualidad, 

El procedimiento estándar para las pruebas clínicas es el establecido por 

Austin Bradford Hill hace años: los nuevos tratamientos médicos se prueban 

mediante ensayos clínicos aleatorizados (ECA) en los que sujetos voluntarios 

son asignados aleatoriamente a un grupo de estudio que recibe el nuevo 



tratamiento o a un grupo de control al que se le administra un placebo o un 

tratamiento ya existente. Cuanto más pequeño es el efecto esperado de un 

medicamento, mayor es el número de personas necesarias para hacer el 

ensayo. Incluso en esas condiciones, es posible que un tratamiento ineficaz 

registre el efecto buscado como resultado de la pura casualidad, una de las 

razones por las que las autoridades responsables de la aprobación por lo 

general consideran que un solo estudio no es suficiente para dar el visto bueno a 

un nuevo medicamento. 

La próxima vez que oigamos aclamar públicamente una cura milagrosa o un 

champú maravilloso preguntémonos tres cosas: ¿con cuántas personas se hizo 

la prueba?, ¿se hizo el ensayo en un ECA? y ¿se confirmó el resultado mediante 

un segundo ensayo independiente? 

Tasas de supervivencia versus tasas de mortalidad 

En su campaña para la candidatura presidencial republicana de 2008, el 

exalcalde de la ciudad de Nueva York Rudy Giuliani mencionó que la 

probabilidad de que un varón en Estados Unidos sobreviviese al cáncer de 

próstata –enfermedad que él tuvo– era del 82 por ciento. Y a renglón seguido 

comparó esa cifra con la probabilidad de supervivencia del 44 por ciento en el 

Servicio de Salud Nacional del Reino Unido, financiado por el contribuyente. 

Eso, de ser cierto, sería sin duda una sentencia condenatoria de la mortal 

inadecuación de la medicina socializada, como Giuliani intentaba subrayar. Y las 

cifras eran correctas. Sin embargo, inducían también a error. Giuliani se refería a 

tasas de supervivencia quinquenales, el número de personas a las que se les 

diagnostica la enfermedad y siguen vivas cinco años después. Pero mientras 

que el cáncer de próstata se diagnostica en Estados Unidos generalmente por 

métodos de detección sistemática, en el Reino Unido se diagnostica sobre la 

base de síntomas. La detección precoz suele identificar la enfermedad antes, lo 

cual representa una fuente de sesgo en la comparación. 

Supongamos que de un grupo de hombres con cáncer de próstata todos 

mueren a la edad de 70 años. Si esas personas no presentan los síntomas hasta 



los 67 años, la tasa de supervivencia quinquenal basada en síntomas es del 0 

por ciento. Supongamos, por otro lado, que los métodos de detección 

sistemática hallan el cáncer en todos ellos a los 64 años. Aunque el resultado es 

el mismo –todos mueren a los 70–, la tasa de supervivencia quinquenal es en 

este caso del 100 por ciento. 

Sí, cabría decir, pero un diagnóstico más temprano mediante detección 

sistemática aumenta las posibilidades de adoptar medidas correctoras. Lo que 

ocurre, empero, es que la detección sistemática no es segura al cien por cien. En 

primer lugar, hay falsos positivos en los que la prueba dictamina incorrectamente 

que una persona sana tiene cáncer. La prevención del cáncer de próstata 

también detecta cánceres no progresivos que nunca van a desembocar en 

síntomas y mucho menos en la muerte. El alcance exacto de este 

sobrediagnóstico es poco claro, pero una estimación aproximada es que el 48 

por ciento de los hombres diagnosticados de esta manera no tienen ninguna 

forma progresiva de cáncer. 

El falso diagnóstico y el sobrediagnóstico resultan ambos en tratamiento 

innecesario y potencialmente en daños significativos: en el caso del cáncer de 

próstata, impotencia e incontinencia. El sobrediagnóstico infla también la tasa de 

supervivencia quinquenal al incluir a hombres que de todos modos no habrían 

muerto de cáncer de próstata. 

Una medida comparativa mucho mejor que la tasa de supervivencia es la tasa 

de mortalidad, la proporción de personas en toda la población que mueren de 

una determinada enfermedad en un año. Las cifras publicadas por el Instituto 

Nacional del Cáncer de los Estados Unidos para el periodo 2003-2007 indican 

una mortalidad para el cáncer de próstata, ajustada por edad, del 23,9 por 100 

000. En términos estadísticos es un empate. Una mayor supervivencia no 

significa necesariamente menos muertes, de manera que cuando veamos citar 

tasas de supervivencia en apoyo de una tesis vale la pena aplicar cierto 

escepticismo estadístico. 



Entrevista: El hombre que trajo la inteligencia del riesgo 

En 2011 Dylan Evans, doctor en filosofía por la London School of Economics, 

fundó la empresa de inteligencia del riesgo Projection Point. Los humanos no 

son buenos a la hora de estimar probabilidades, pero, contra todo pronóstico, 

Evans localizó al puñado de personas que están clasificados como genios en la 

escala de inteligencia que él llama cociente de riesgo. 

La mayoría de la gente probablemente no ha oído hablar de la inteligencia del 

riesgo. ¿Qué es? 

Es la capacidad de estimar probabilidades con precisión. Tiene que ver con 

poseer el grado adecuado de certeza para hacer conjeturas bien fundadas. Esa 

es la definición sencilla. Porque esta aptitud aparentemente sencilla resulta ser 

compleja. Acaba siendo una cosa bastante profunda que tiene que ver con 

cómo trabajar con información limitada y hacer frente a un mundo incierto, 

con conocerse a sí mismo y conocer sus propias limitaciones. 

¿La mayoría de nosotros somos malos en ese aspecto? 

Sí. Los psicólogos Daniel Kahneman y Amos Tversky pusieron los fundamentos 

de mucho de lo que sabemos sobre formación de juicios y toma de decisiones. 

Uno de sus resultados es que somos increíblemente malos a la hora de estimar 

probabilidades. Yo suponía que era algo bastante universal y difícil (si es que 

no imposible) de remediar, así que me sorprendió encontrar aquí y allá islotes 

de alta inteligencia del riesgo en sitios inesperados. 

¿Dónde estaban esas bolsas de genios? 

Las encontré entre los pronosticadores de carreras de caballos, los jugadores 

de bridge, los meteorólogos y los jugadores expertos. Solo se puede ser un 

jugador experto allí donde hay margen para la habilidad, para la competencia, 

como el blackjack, el póker o las apuestas deportivas. Localizar a personas de 

este modo es difícil porque rehúyen la publicidad, y no fue fácil ganarme su 



confianza; pero al final acabaron confiando en mí. Fue así como pude 

entrevistar al equipo de blackjack que inspiró la película 21 blackjack, así como 

a otros jugadores de blackjack y póker. Lo que tienen en común es que son 

muy disciplinados y muy trabajadores. Un rasgo distintivo de la gente que 

posee este tipo de inteligencia es que tienen mucha experiencia en el 

aprendizaje de errores derivados del exceso de confianza dentro de un campo 

determinado, lección que luego aplican a todas las cosas en general. 

Conocer tus límites es entonces clave, ¿no? 

Sí. Da igual que sepas mucho sobre los caballos de una carrera: si no tienes un 

conocimiento adecuado de ti mismo, no sirve de nada, no tendrás una alta 

inteligencia del riesgo. 

¿Cómo se cuantifica la inteligencia del riesgo? 

Para medir el cociente de riesgo o CR creé una prueba en línea. Consiste en 50 

enunciados, algunos verdaderos, otros falsos, y tienes que estimar la 

probabilidad de que sean verdaderos o falsos. El CR promedio no es alto. Hay 

dos maneras de tener un CR bajo. Una de ellas es ser demasiado confiado, la 

otra es serlo demasiado poco. Personas que incurren en este segundo error las 

hay, pero son muchas menos. 

Su libro recoge un resultado bastante preocupante: que los médicos tienen una 

inteligencia del riesgo muy baja. 

Efectivamente. Y es más, a medida que se hacen mayores, se vuelven más 

confiados, pero no más precisos, lo cual quiere decir que su inteligencia del 

riesgo disminuye. Uno de los estudios que examiné demostraba que cuando los 

médicos estimaban que los pacientes tenían una probabilidad del 90 por ciento 

de tener pulmonía, solo un 15 por ciento aproximadamente la tenían, lo cual es 

un grado enorme de exceso de confianza. Otra manera de decirlo es que creen 

saber más de lo que realmente saben. Una de las explicaciones es que los 



médicos tienen que tomar tantas decisiones diferentes sobre tantas cosas 

distintas que no tienen ocasión de construir un buen modelo. Es posible que si 

tienes que tomar decisiones de vida o muerte sientas que has de rezumar 

confianza, porque de otro modo estarías demasiado aterrado para hacer nada. 

¿Qué errores cometemos al estimar el riesgo? 

La necesidad de cierre cognitivo es un error realmente interesante. Si tienes 

una gran necesidad de cierre cognitivo, quiere decir que no te gusta estar en 

estado de incertidumbre: quieres una respuesta, cualquier respuesta, aunque 

sea equivocada. En el otro extremo está la necesidad de evitar el cierre, con 

una búsqueda constante de más información, con lo cual se produce la parálisis 

por análisis. 

¿Podemos mejorar nuestro cociente de riesgo? 

Desde luego. Una manera consiste en ser conscientes de diferentes sesgos 

cognitivos. Otra es jugar a un juego de predicción personal. Apuesta contra ti 

mismo y estima las probabilidades de algo: de que tu pareja vuelva a casa antes 

de las seis o de que vaya a llover, y lleva la cuenta de los resultados. Los 

jugadores expertos están constantemente atentos al exceso de confianza, los 

sesgos, etc. Es difícil, pero quiere decir que se conocen bastante bien y no son 

víctimas de ilusiones. Conocen sus puntos flacos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

7. Los mayores problemas de las matemáticas 

En mayo de 2000, el Instituto Clay de Matemáticas en Nuevo Hampshire publicó una 

lista de siete problemas matemáticos especialmente difíciles y estableció un premio 

de un millón de dólares para la primera solución correcta a cada uno de ellos. Hasta 

ahora solo se ha otorgado uno de estos Premios del Milenio; los otros seis siguen 

esperando. 

Topología 3D: la conjetura de Poincaré 

Cuando el brillante matemático francés Henri Poincaré (1854-1912) no estaba 

haciendo matemáticas, gustaba de reflexionar acerca de la naturaleza de la 

creatividad matemática. La lógica, según él, era importante, pero no suficiente: 

«Demostramos con la lógica, descubrimos con la intuición», escribió. 

Los matemáticos tienen a menudo intuiciones o presentimientos a los que dan 

el nombre de conjeturas o hipótesis, muchas de las cuales son enormemente 

resistentes a la demostración lógica. La conjetura de Poincaré, publicada en 

1904, es una de ellas. Tiene que ver con la topología, el estudio de las formas, 

espacios y superficies, y en particular de una forma conocida como la 3-esfera. 

La superficie de una esfera corriente es bidimensional, lo que se conoce como 

una 2-esfera, y se compone de todos los puntos situados a la misma distancia de 

otro en el espacio 3D, el centro de la esfera. La superficie de una 3-esfera está 

compuesta por todos los puntos que están a la misma distancia de un punto en 

el espacio 4D. 

Imaginemos ahora que somos una hormiga que vive en la superficie de una 2-

esfera ordinaria. No sabríamos que estábamos viviendo en una esfera. La 

topología de nuestro mundo podría ser cualquier cosa en tres dimensiones: una 

esfera, una rosquilla, incluso una rosquilla con un nudo. Pero, al menos en 

teoría, hay una manera de saber si nuestro mundo es esférico. Trazamos una 

curva cerrada alrededor de la superficie y la vamos achicando continuamente 



hacia dentro desde cada punto. Si la curva acaba reducida a un solo punto, es 

que vivimos en una esfera. 

Hasta ahí, para una superficie 2D. El universo en que vivimos tiene tres 

dimensiones espaciales, y en él parece que podemos encoger cualquier curva 

cerrada y reducirla a un solo punto. La conjetura de Poincaré dice que, lo mismo 

que ocurre con la 2-esfera, la 3-esfera es el único espacio 3D en el que toda 

curva cerrada se puede reducir continuamente a un solo punto. Si el universo 

fuese finito, la conjetura de Poincaré implicaría que vivimos en la superficie de 

una esfera en cuatro dimensiones. 

Aunque difícil de visualizar, esta conjetura recoge nuestras intuiciones más 

básicas sobre el espacio 3D. Si no es verdadera, entonces nuestra comprensión 

intuitiva de espacios y formas es errónea. Poincaré no logró probar su conjetura, 

como tampoco nadie durante la mayor parte del siglo. 

Problema resuelto 

Curiosamente, la conjetura fue primero demostrada en cinco o más dimensiones, 

y luego, en 1982, para una 4-esfera. Pero la versión 3D, representante del 

universo en que vivimos, siguió mostrándose intratable. 

Años después, en noviembre de 2002, Grigori Perelman, del Instituto Steklov 

de Matemáticas en San Petersburgo, Rusia (véase la figura 7.1), publicó en línea 

el primero de una serie de trabajos con cálculos que parecían probar la 

conjetura. Utilizó para ello una técnica potente, conocida como el flujo de Ricci, 

desarrollada por Richard Hamilton, matemático de la Universidad de Columbia 

en Nueva York. Esta técnica sirve para suavizar formas abstractas hasta su 

forma más simple moviendo los puntos en la superficie, pero sin «desgarrarla». 

En noviembre de 2003, en una concurrida reunión celebrada en el Instituto 

Clay de Matemáticas, creador de los Premios del Milenio, Hamilton comunicó 

que creía que la demostración de Perelman era correcta. La prueba fue sometida 

al escrutinio de matemáticos en una conferencia celebrada el mes siguiente y, 

según Bruce Kleiner, de la Universidad de Nueva York, quedó «en esencia 



confirmada, salvo posiblemente algunos puntos menores». Un equipo de 

excelentes matemáticos se puso entonces a comprobar los detalles. 

 

Figura 7.1 El matemático ruso Grigori Perelman (aquí en una fotografía de 1993) 

resolvió finalmente la célebre conjetura de Poincaré en 2002, pero renunció a 

todos los premios y a toda publicidad. 

En 2006 existía ya suficiente confianza como para conceder a Perelman la 

Medalla Fields por su demostración. Perelman renunció a ella. En julio de 2010 

se repitió la historia cuando el Instituto Clay le concedió el millón de dólares por 

resolver uno de los problemas del Milenio. 

La víspera de la ceremonia de entrega en el Instituto Clay, el retraído 

matemático comunicó a la agencia de noticias rusa Interfax que pensaba que la 

comunidad matemática organizada era «injusta» y que no le gustaban sus 

decisiones. Dijo que Richard Hamilton merecía tanto reconocimiento como él por 

la demostración. 

Sin entrar en quién tenía razón, las herramientas desarrolladas por Hamilton y 

Perelman permitirán a los matemáticos aplicar el flujo de Ricci a otros problemas 

de topología en dimensiones superiores. La conjetura probada puede tener 

consecuencias para la relatividad general, donde la materia y la energía 



deforman el tejido del espacio-tiempo y producen a veces desconcertantes 

«singularidades» que son imposibles de suavizar. 

Flujo de fluidos: el problema de Navier-Stokes 

Las ecuaciones de Navier-Stokes se utilizan para describir por ejemplo el 

comportamiento de un fluido al salir de un grifo o al fluir sobre el ala de un avión, 

por lo que es enormemente importante resolverlas. Pero su solidez matemática 

está en entredicho: para determinados problemas es posible que las ecuaciones 

funcionen mal y generen respuestas incorrectas o que no den siquiera una 

solución. 

Resolver el «problema de la existencia y regularidad de Navier-Stokes» 

significa determinar de una vez por todas cuál es la situación, y después 

establecer que las ecuaciones se ajustan bien a la realidad. Muchos 

matemáticos han intentado encontrar la solución, sin conseguirlo. La 

demostración más reciente y prometedora la propuso Mukhtarbay Otelbayev, de 

la Universidad Euroasiática Nacional en Astana, Kazajistán; en 2014 afirmó tener 

una solución, para luego retractarse. 

Algunos físicos cifran ahora sus esperanzas en un nuevo enfoque. El 

acoplamiento fuerte es un concepto utilizado en física para describir situaciones 

en las que el sistema consta de muchas partes, lo que hace muy difícil modelar 

exactamente su comportamiento: los electrones en un superconductor, por 

ejemplo, o algo tan corriente como el movimiento de las moléculas al hervir el 

agua en una tetera. Los progresos que se están haciendo en la comprensión de 

los problemas de acoplamiento fuerte podrían también ayudar a resolver las 

ecuaciones de Navier-Stokes. 

La música de los números primos: la hipótesis de Riemann 

Hallándose a punto de hacer una tormentosa travesía de Escandinavia a 

Inglaterra a principios de la década de 1900, el matemático G. H. Hardy suscribió 

una insólita póliza de seguro: en una tarjeta postal dirigida a un amigo 



garrapateó «He demostrado la hipótesis de Riemann». El razonamiento de 

Hardy es que Dios no le dejaría morir en un naufragio, porque entonces se le 

honraría por haber resuelto el problema más famoso de las matemáticas. Hardy 

sobrevivió a la travesía. 

Casi un siglo después, la hipótesis de Riemann sigue sin estar resuelta. Su 

encanto no tiene parangón, porque encierra la clave de los números primos, 

esos misteriosos números que son el fundamento de tantas partes de las 

matemáticas (véase el capítulo 4). 

Los números primos son los átomos del sistema numérico, pero por desgracia 

no tienen una tabla periódica como la de los elementos: es prácticamente 

imposible predecir dónde van a aparecer a lo largo de la recta numérica. En el 

siglo XIX los matemáticos consiguieron poner un poco de orden en este aparente 

caos. Lo mismo que al lanzar muchas veces una moneda esperamos obtener 

aproximadamente igual número de caras que de cruces, los primos se van 

haciendo cada vez más raros a medida que se avanza por la recta numérica, y 

ese enrarecimiento es predecible. Por debajo de un número dado x, la 

proporción de números primos es aproximadamente 1/ln(x), donde ln(x) es el 

logaritmo natural o neperiano de x. Por ejemplo, aproximadamente el 4 por 

ciento de los números menores de 10 millardos son primos. 

Pero ese «aproximadamente» es muy vago. Los números son productos de la 

pura lógica y por lo tanto deberían comportarse de una manera precisa y regular. 

Al menos nos gustaría saber cuánto se desvían de esa distribución. 

En 1859 Bernhard Riemann, estudiando la así llamada función zeta, halló una 

pista fundamental. Una función es una manera especial de convertir un número 

en otro, como por ejemplo la función «multiplicar por 5». Riemann alimentó la 

función zeta con números complejos, compuestos de una parte real y otra 

imaginaria (véase el capítulo 5). 

Los números complejos se pueden visualizar como situados en un plano 2D, 

con los números reales en el eje horizontal y los imaginarios en el vertical. 

Riemann halló que ciertos números complejos, al introducirlos en la función zeta, 

dan como resultado cero. Los pocos ceros que pudo calcular estaban situados 



todos ellos sobre una recta vertical en el plano complejo, y así formuló la 

conjetura de que, exceptuando algunos casos bien estudiados, los infinitos ceros 

están situados todos ellos exactamente sobre esa recta. 

Lo que realmente resultaba extraño es que estos ceros de Riemann parecían 

reflejar el patrón de desviaciones de la distribución de los números primos 

respecto de la regla de 1/ln(x). Si los ceros están realmente situados sobre la 

recta crítica, entonces los primos se apartan de esa distribución exactamente 

tanto como una larga serie de lanzamientos de una moneda se desvía de una 

distribución 50:50 de caras y cruces. 

La conclusión es sorprendente. Sugiere que cada número primo está elegido 

al azar con una probabilidad de 1/ln(x), casi como si estuviese elegido con una 

moneda trucada. Así que, hasta cierto punto, los primos están domesticados. 

Aunque no sabemos exactamente cuándo va a aparecer uno de ellos, podemos 

hacer predicciones estadísticas, igual que las podemos hacer sobre el 

lanzamiento de una moneda. 

Ahora bien, eso solo podemos hacerlo si la conjetura de Riemann es 

verdadera. Si los ceros no están sobre la recta, entonces los números primos 

son mucho más díscolos. Y no solo eso: teniendo en cuenta que cientos de 

resultados de la teoría de números comienzan por «Si la hipótesis de Riemann 

es cierta, entonces…», de no ser verdadera la conjetura habría que revisar todos 

esos resultados. 

El problema es cómo probar algo sobre un número infinito de números. Los 

investigadores han utilizado superordenadores para calcular los primeros miles 

de millones de ceros de Riemann por encima del eje x, y millones de otros ceros 

más arriba, y hasta ahora todos están sobre la recta crítica. Con que solo uno de 

ellos no lo estuviera, quedaría refutada la hipótesis de Riemann. Pero solo a 

golpe de ordenador no se puede demostrar la hipótesis: siempre quedarán más 

ceros por comprobar. Y en la teoría de números ha habido ya casos de 

conjeturas plausibles, apoyadas por pruebas numéricas aparentemente 

abrumadoras, que luego resultaron ser falsas. 



Conexión cuántica 

A principios del siglo XX los matemáticos hicieron otra atrevida conjetura: que los 

ceros de Riemann podrían corresponderse con los niveles de energía de un 

sistema mecánico cuántico. La mecánica cuántica trata del comportamiento de 

partículas pequeñas como los electrones. Una cosa fundamental es que aunque 

las ecuaciones operan con números complejos, la energía de un sistema físico 

siempre es un número real, de modo que los niveles de energía forman un 

conjunto infinito de números situados a lo largo del eje real del plano complejo, 

una línea recta como la de los ceros de Riemann. 

Esta recta es horizontal, no vertical, pero bastan unas matemáticas muy 

sencillas para rotar la recta de ceros de Riemann y hacerla coincidir con la recta 

real. Si los ceros coinciden con los niveles de energía de algún sistema cuántico, 

la hipótesis de Riemann quedaría demostrada. Se han hecho ya varios intentos 

de hacer justo eso con una serie de sistemas cuánticos, pero hasta ahora sin 

éxito. 

Si se lograra probar la hipótesis de Riemann, entonces, utilizando las 

matemáticas de la función zeta, podríamos predecir el resultado de muchos 

experimentos cuánticos, como la dispersión de niveles de muy alta energía en 

átomos, moléculas y núcleos. Resulta también que las mismas matemáticas son 

aplicables a cualquier situación en la que haya ondas (por ejemplo, de luz o de 

sonido) que rebotan de acá para allá caóticamente, con lo cual se podría mejorar 

el rendimiento de las cavidades de microondas y de los cables de fibra óptica e 

incluso la acústica de las salas de concierto, que de ese modo podría 

beneficiarse de la música de los números primos. 

Complejidad computacional: ¿P = NP? 

«Queridos investigadores: me complace anunciarles una demostración de que P 

no es igual a NP; la adjunto en tipos de 10 pt y 12 pt». Así empezaba un correo 

electrónico enviado en agosto de 2010 a un grupo de destacados informáticos 



por Vinay Deolalikar, matemático de Hewlett-Packard Labs en Palo Alto, 

California. 

El anuncio era incendiario. Deolalikar estaba diciendo que había resuelto el 

mayor problema de la informática, una cuestión relativa a los límites 

fundamentales de la computación. Cuando se habla de los límites de la 

computación se suele hacer referencia a cuántos transistores –los elementos 

constitutivos de los microprocesadores– podemos embutir en un chip de silicio (o 

del material o tecnología que pueda reemplazarlo). El problema de si P es igual a 

NP suscita el espectro de una limitación más fundamental, inherente a la propia 

mecánica de la computación. 

Aunque la demostración de Deolalikar parecía inicialmente prometedora, un 

ejército de investigadores trabajando en una colaboración informal en línea 

detectó enseguida defectos fundamentales. Stephen Cook, de la Universidad de 

Toronto, Canadá, el informático que formuló por primera vez el problema de si P 

= NP en mayo de 1971, dice: «Ha resultado ser un problema increíblemente 

difícil». Hoy lo sigue pareciendo. 

Para entender en qué consiste el problema y por qué es tan importante es 

necesario desglosarlo en sus distintas partes. 

¿Qué es P? 

P y NP son ejemplos de «clases de complejidad», categorías en las que se 

pueden clasificar los problemas en función de la dificultad de resolverlos con 

ayuda de un ordenador. Los problemas P son los fáciles: aquellos para los que 

existe un algoritmo que permite resolverlos en un tiempo «razonable». Un 

ejemplo sería buscar un número en una lista: se van comprobando uno a uno los 

números hasta encontrar el que se busca. Si la lista tiene n números –el 

«tamaño» del problema–, el algoritmo necesita como máximo n pasos para 

encontrarlo, de modo que la complejidad es proporcional a n, algo que se 

considera razonable. 



Lo mismo ocurre con la multiplicación a mano de dos números de n dígitos, 

que necesita aproximadamente n2 pasos. Cualquier problema de tamaño n cuya 

solución requiera nx (n elevado a algo) pasos se puede resolver de manera 

relativamente rápida. Se dice que es resoluble en «tiempo polinómico» y se 

denota por P. 

¿Qué es NP? 

En algunos casos, a medida que aumenta el tamaño del problema, el tiempo de 

computación aumenta, no polinómicamente, como nx, sino exponencialmente, 

como xn. Este aumento es mucho más rápido. Imaginemos, por ejemplo, un 

algoritmo para alistar todas las maneras posibles de ordenar los números de 1 

a n. Visualizar las soluciones no es difícil, pero el tiempo necesario para hacer 

rápidamente una lista se dispara a medida que aumenta n. Y puede ser difícil 

demostrar que un problema pertenece a esta clase no polinómica, porque hay 

que demostrar que no existe absolutamente ningún algoritmo de tiempo 

polinómico para resolverlo. 

En el caso de algunos problemas difíciles de resolver en un tiempo razonable 

es posible que con un poco de inspiración se pueda llegar a una solución fácil de 

verificar. Por ejemplo, encontrar la solución de un sudoku puede ser 

endiabladamente difícil, incluso para un ordenador, pero con un sudoku resuelto 

es fácil comprobar si cumple los criterios de una solución válida (véase la figura 

7.2). Los problemas cuya solución es difícil de encontrar pero que se pueden 

comprobar en un tiempo polinómico constituyen la clase de complejidad NP, que 

significa «polinómico en sentido no determinista». 

Y aquí está el meollo del problema de P = NP. Todos los problemas del 

conjunto P pertenecen también al conjunto NP, porque si es fácil encontrar la 

solución, también es fácil comprobarla. Pero la inversa ¿es cierta? Si es fácil 

verificar la solución de un problema, ¿es también fácil resolverlo? Es decir, todo 

problema del conjunto NP ¿está también en P? 



 

Figura 7.2 Construir un tablero válido de sudoku es un ejemplo de problema 

computacionalmente «difícil», conocido como problema de satisfacibilidad. 

¿Qué ocurre si P ≠ NP? 

En 2002 William Gasarch, científico informático de la Universidad de Maryland 

preguntó a cien colegas suyos cuál creían que era la respuesta a la pregunta de 

si P es igual a NP. La ganadora, con gran diferencia, fue P ≠ NP, con 61 votos. 

Solo seis personas votaron por P = NP; algunas de ellas dijeron que era solo 

para llevar la contraria. El resto, o no tenía ninguna opinión o pensaba que el 

problema era imposible de resolver. 

Si resulta que la mayoría tiene razón, entonces hay problemas de suyo tan 

complicados que nunca podremos resolverlos. La mayoría de los informáticos 

dan ya por supuesto que es así y se concentran en diseñar algoritmos para 

hallar soluciones aproximadas que basten para la mayoría de las aplicaciones 

prácticas (véase el capítulo 8). La demostración de que P ≠ NP confirmaría que 

eso es lo más a lo que se puede aspirar. Asimismo, podría arrojar luz sobre las 

prestaciones del hardware informático más reciente, que reparte los cálculos 

entre múltiples procesadores en paralelo. Con doble número de procesadores, 

las cosas deberían ir dos veces más rápido, pero con ciertos tipos de problemas 

no ocurre así. Esto implica algún tipo de limitación en la computación. 



¿Qué ocurre si P = NP? 

Si P = NP, estaríamos ante una revolución, debido a la existencia, demostrada 

por Cook en su seminal artículo de 1971, de un subconjunto de los problemas 

NP llamados NP-completos, que son la llave maestra de los servicios NP: si se 

encuentra un algoritmo para resolver un problema NP-completo, ese algoritmo 

se puede utilizar para resolver cualquier problema NP en tiempo polinómico. 

Hay muchos problemas del mundo real que se sabe que son NP-completos. 

Los problemas de satisfacibilidad como el sudoku son un ejemplo, lo mismo que 

el célebre problema del viajante, que consiste en hallar la ruta más corta para 

visitar una serie de puntos y volver al punto de partida, cuestión de sumo interés 

en logística y en otros campos (véase la figura 7.3). 

Si se lograra encontrar un algoritmo de tiempo polinómico para cualquier 

problema NP-completo, eso demostraría que P = NP, porque entonces todos los 

problemas NP serían fácilmente resolubles. La existencia de semejante solución 

computable universal haría posible la perfecta programación del transporte, una 

distribución más eficiente de las mercancías y la producción con un mínimo de 

residuos. Podría también llevar a algoritmos que realizaran un reconocimiento 

casi perfecto de la voz y una traducción lingüística casi perfecta, además de 

hacer posible que los ordenadores procesaran la información visual igual de bien 

que los humanos. 

 

Figura 7.3 Resolver el problema del viajante (encontrar la ruta más corta entre 

múltiples puntos) es un problema computacionalmente difícil. A medida que han 



ido mejorando los ordenadores ha aumentado el tamaño de los problemas 

resueltos con éxito. 

Por otro lado, es posible que ocasionara también la ruptura del comercio en 

línea. Los métodos de encriptación utilizados para proteger los datos personales 

y bancarios al hacer una transacción se basan en el supuesto de que 

descomponer un número en sus factores primos es difícil (véase el capítulo 4). El 

problema es ciertamente un problema NP clásico: encontrar los factores primos 

de 304 679 es difícil, pero comprobar que son 547 y 557 es muy fácil; basta con 

multiplicarlos. 

Otro curioso efecto secundario es que, a medida que las matemáticas se 

hiciesen en gran parte mecanizables, los matemáticos se harían superfluos. 

Teniendo en cuenta que encontrar una demostración matemática es difícil, 

mientras que comprobarla es relativamente fácil, las propias matemáticas son en 

cierto modo un problema NP. Si P = NP, podríamos dejar que fuesen los 

ordenadores los que produjeran nuevas demostraciones. 

¿Y si no hay un algoritmo? 

Las visiones de un mundo P = NP tienen una extraña arruga: podría ocurrir que 

después de probar que un enunciado es verdadero, no se pudiese sacar partido 

de la demostración. Los matemáticos encuentran a veces demostraciones «no 

constructivas» en las que se prueba que un determinado objeto existe, sin 

realmente encontrarlo. Así, podría demostrarse que existe un algoritmo P, 

desconocido, para resolver un problema considerado NP. 

Un limbo igual de torturante sería demostrar que P = NP con un algoritmo 

universal cuya complejidad aumentara como n elevado a un número muy 

grande. Siendo polinómico, podría optar al premio de un millón de dólares del 

Instituto Clay, pero en términos de computabilidad no serviría para nada. 



Teoría de partículas: el salto de masa de Yang-Mills 

La teoría de Yang-Mills proporciona una base matemática para la actual 

comprensión de la física de partículas elementales. Sin ella seríamos incapaces 

de decir cuántas partículas hay o qué masas deben tener. Pero hay un 

problema. Experimentos como los del Gran Colisionador de Hadrones (LHC) en 

el CERN cerca de Ginebra (Suiza), así como simulaciones con ordenador, 

sugieren que existe una masa mínima para las partículas; es decir, no podemos 

conjurar una nueva partícula con una masa arbitrariamente pequeña. Pero la 

distancia entre esa masa mínima y cero –lo que se denomina el «salto de 

masa»– no parece estar contenida en el marco de la teoría de Yang-Mills. 

Resolver el problema supone justificar matemáticamente la existencia de ese 

salto, y hasta ahora no se ha avanzado mucho en ese aspecto. 

Curvas elípticas: la conjetura de Birch y Swinnerton-Dyer 

Las ecuaciones conocidas como curvas elípticas describen formas onduladas 

cuando se dibujan en una gráfica y son de la forma y2 = x3 + ax + b, 

donde x e y son variables y a y b son constantes fijas. Se utilizan en criptografía 

y fueron esenciales en la reciente resolución de otro viejo problema, el último 

teorema de Fermat (véase más adelante). Los matemáticos que trabajan con 

estas curvas utilizan otra ecuación llamada la L-serie para estudiar su 

comportamiento. La conjetura de Birch y Swinnerton-Dyer dice que si una curva 

elíptica tiene un número infinito de soluciones, su L-serie debe ser igual a 0 en 

algunos puntos. Demostrar que es cierto permitiría a los matemáticos profundizar 

aún más en estas clases de ecuaciones, aunque las aplicaciones prácticas no 

son inmediatamente obvias. 

El último teorema de Fermat 

El último teorema de Fermat habría figurado sin duda en la lista de los 

problemas del Milenio, de los mayores problemas no resueltos en 

matemáticas, de no haber sido porque se halló una demostración justo unos 



años antes de publicarse la lista. 

El teorema era un problema aparentemente simple planteado por Pierre de 

Fermat, un matemático del siglo XVII, que afirmó que para cualesquiera tres 

números enteros a, b y c, la ecuación an + bn = cn no puede ser satisfecha por 

ningún entero n mayor que 2. Sabemos que para n = 2 la ecuación la cumplen 

las denominadas ternas pitagóricas. Por ejemplo, la ecuación se cumple 

para a, b y c igual a 3, 4 y 5, y podemos construir un triángulo rectángulo con 

lados de esas longitudes. 

El teorema de Fermat equivale a decir que en más de dos dimensiones no 

existen formas geométricas que satisfagan una condición parecida. De forma 

intrigante, Fermat afirmó que tenía una demostración del teorema, pero que 

no le cabía en el estrecho margen del libro de texto que estaba leyendo. 

Su comentario de pasada lanzó a los matemáticos a una búsqueda secular 

que terminó en 1993, cuando el matemático británico Andrew Wiles (véase la 

figura 7.4), después de trabajar en secreto siete años en el problema, publicó 

una larga demostración que probaba que Fermat estaba en lo cierto. Con ello 

abrió además magníficas perspectivas en la teoría de números y desarrolló 

nuevas herramientas para abordar otros problemas matemáticos que Fermat 

nunca pudo conocer. 

La primera demostración resultó tener algunos errores. Con ayuda de 

algunos colegas, Wiles consiguió anunciar una nueva versión completa en 

1994, publicada oficialmente en la revista Annals of Mathematics en 1995. 

Cuando la demostración saltó por primera vez a los titulares, Wiles se 

convirtió en una celebridad, pero a regañadientes. Poco a poco fue aceptando 

sin embargo ese papel, para acabar declarando: «En los años transcurridos 

desde entonces muchas personas me han dicho que se dedicaron a las 

matemáticas gracias a la publicidad que ha rodeado a todo esto y a la idea de 

poder dedicar su vida a problemas tan interesantes; eso me hizo ver lo valioso 



que es en realidad». 

En 2016 la Academia Noruega de las Ciencias y las Letras le concedió el 

Premio Abel, llamado a menudo el Premio Nobel de matemáticas, «por su 

asombrosa demostración del último teorema de Fermat mediante la conjetura 

de modularidad para curvas elípticas semiestables, abriendo una nueva era en 

la teoría de números». 

 

Figura 7.4 En 1993 Andrew Wiles se convirtió en el matemático más famoso del 

mundo, al publicar una demostración del célebre último teorema de Fermat. 



Dimensiones superiores: la conjetura de Hodge 

Los matemáticos comprueban a menudo que un problema planteado en un 

determinado campo, como el álgebra por ejemplo, es posible convertirlo en otro 

planteado en un campo distinto, como la geometría, para facilitar así su 

resolución. Eso es lo que hacemos cuando dibujamos la gráfica de una ecuación 

en una hoja de papel. Estas gráficas son bidimensionales, lo que significa que 

las correspondientes ecuaciones solo pueden tener dos variables. ¿Cómo 

utilizamos entonces este truco con ecuaciones de tres, cuatro o incluso más 

variables? La respuesta está en el campo de la geometría algebraica, que 

generaliza esta idea de la traducción a dimensiones superiores. 

Los especialistas en geometría algebraica trabajan con técnicas y conceptos 

mucho más complejos que simples ecuaciones y gráficas, y han ido encontrando 

poco a poco la manera de traducir unos problemas en otros. La conjetura de 

Hodge, el último de los siete problemas del Milenio, describe cómo poder hacerlo 

para un tipo particular de objeto matemático llamado ciclo de Hodge; pero hasta 

que alguien demuestre que es verdadera y gane el premio, nunca sabremos con 

seguridad si es posible. 

La importancia de la demostración 

La demostración marca la diferencia entre las matemáticas y las demás ciencias. 

Las matemáticas no son una disciplina evolutiva en la que la llegada de nuevos 

hechos modifica las interpretaciones y al final solo sobrevive la teoría más apta. 

Es más bien como una enorme pirámide en la que cada generación construye 

sobre los sólidos fundamentos del pasado. 

Si preguntamos a un matemático qué constituye una demostración 

probablemente nos diga que tiene que ser absoluta, una secuencia exhaustiva 

de pasos lógicos que lleven desde un punto de partida establecido a una 

conclusión innegable. Pero no se puede afirmar algo que uno cree que es 

verdadero y tirar sin más para adelante: hay que convencer a los demás de que 



no has cometido ningún error. En otras palabras, las demostraciones tienen que 

ser verificadas. 

Verificar hoy una demostración realmente innovadora puede ser una 

experiencia frustrante. En 2012, por ejemplo, el eminente matemático Shinichi 

Mochizuki, de la Universidad de Kyoto, en Japón, publicó en su sitio web más de 

500 páginas de densas matemáticas. El trabajo, culminación de años de 

esfuerzos, probaba un antiguo rompecabezas sobre la naturaleza de los 

números conocido como la conjetura ABC… o pensamos que lo probaba, porque 

aunque muchos matemáticos acogieron en su momento el resultado con júbilo, 

nadie ha sido hasta ahora capaz de verificarlo. 

Los matemáticos han tenido que aceptar recientemente la posibilidad de un 

nuevo tipo de errores: los errores de programación informática. Pensemos en el 

problema de los cuatro colores, la idea de que es posible colorear cualquier 

mapa con solo cuatro colores sin que ninguna frontera (distinta de un punto) 

tenga el mismo color a ambos lados. Podemos hacer todas las pruebas que 

queramos y veremos que siempre es verdad; pero para probarlo es necesario 

excluir la posibilidad de que exista un extraño mapa que constituya la excepción. 

En 1976 Kenneth Appel y Wolfgang Haken hicieron aparentemente eso. 

Demostraron que es posible reducir el problema a 1936 configuraciones que 

quizás podrían requerir cinco colores. Después utilizaron un ordenador para 

comprobar cada uno de estos posibles contraejemplos y hallaron que todos ellos 

podían colorearse efectivamente con cuatro colores: el primer gran teorema en 

ser demostrado con ayuda de un ordenador. 

Solo que no fue demostrado del todo. En 2005 Georges Gonthier, de Microsoft 

Research en Cambridge, Reino Unido, junto con su equipo de colaboradores, 

actualizó la demostración del teorema de los cuatro colores, haciendo que todas 

sus partes fuesen legibles por un ordenador, y descubrió que una parte de la 

demostración, que generalmente se suponía que era verdadera porque parecía 

obvia, nunca había sido demostrada porque no parecía que mereciese la pena. 

Afortunadamente resultó ser correcta, pero ello pone de manifiesto la naturaleza 

no tan absoluta de algunas complejas demostraciones modernas. 



Por otro lado, los ordenadores y la fuerza bruta solo son de ayuda hasta cierto 

punto. Pensemos en uno de los grandes problemas sobre los números primos: el 

de si es posible generar una secuencia de números primos de la longitud que 

queramos de manera que la diferencia entre cada dos consecutivos sea siempre 

la misma. 

Por ejemplo, 3, 5, 7 es una progresión aritmética de números primos de 

longitud tres. Para una progresión de longitud cuatro podríamos elegir 5, 11, 17, 

23, cuatro primos con una diferencia de 6. Si empezamos en el primo 56 211 383 

760 397 y le sumamos 44 546 738 095 860 obtenemos otro primo. Volvemos a 

sumar 44 546 738 095 860 y obtenemos un tercer primo. Si seguimos haciendo 

lo mismo obtenemos 23 primos en progresión aritmética, descubierta en 2004 

(con un ordenador) por Markus Frind, Paul Jobling y Paul Underwood. 

Pero nada de esto constituye una demostración de que es posible obtener una 

secuencia de cualquier longitud que queramos; y como hay infinitos números 

primos, sería imposible hacerlo a base de fuerza bruta. Así que la aplicación del 

razonamiento lógico por parte de los matemáticos sigue teniendo su lugar. En 

2004, Terence Tao, de la Universidad de California, Los Ángeles, en 

colaboración con Ben Green, de la Universidad de Bristol, zanjó 

maravillosamente la cuestión al demostrar que es teóricamente posible 

encontrar, en alguna parte del universo de los números, una secuencia 

adecuada de cualquier longitud que queramos: un descubrimiento que le valió a 

Tao la Medalla Fields en 2006. 

En comparación con muchas demostraciones, la de Tao y Green está lejos de 

ser difícil, tanto por su longitud como por su complejidad, pero aun así 

necesitaron unas 50 páginas y se basaron en las demostraciones de muchos 

otros autores. Lo único frustrante es que es una demostración no constructiva: te 

dice que las secuencias existen, pero no cómo encontrarlas. 

El problema del apilamiento de esferas de Kepler 

El problema fundamental lo conocen bien los fruteros: ¿cuál es la mejor 



manera de apilar una colección de objetos esféricos, digamos que una partida 

de naranjas expuestas a la venta? Este es un ejemplo de los esfuerzos que 

tienen que desplegar en ocasiones los matemáticos, incluso con un problema 

aparentemente sencillo, para encontrar la solución. 

El astrónomo y matemático Johannes Kepler puso la pelota en juego en 1611 

al sugerir que la configuración más eficiente era en pirámide. Pero no logró 

demostrar su conjetura. Las cosas quedaron así hasta 1998, cuando Thomas 

Hales, de la Universidad de Pittsburgh, Pensilvania, presentó una demostración 

que probaba que la intuición de Kepler era correcta. Aunque hay infinitas 

maneras de apilar infinitas esferas, la mayoría de ellas son variaciones de unos 

cuantos miles de temas. Hales desglosó el problema en los miles de posibles 

configuraciones de esferas que matemáticamente representan las infinitas 

posibilidades y utilizó luego programas informáticos para comprobar todas 

ellas. 

Pero ahí no acabó la historia. La demostración de Hales tenía 300 páginas y 

requirió la participación de doce revisores durante cuatro años para 

verificarla. Incluso en el momento de su publicación, en la revista Annals of 

Mathematics en 2005, los revisores solo pudieron afirmar que estaban 

«seguros al 99 por ciento» de que era correcta. 

En 2003 Hales puso en marcha el proyecto Flyspeck, encaminado a validar 

automáticamente su demostración mediante un proceso conocido como 

verificación formal. Su equipo utilizó dos programas auxiliares llamados 

Isabelle y HOL Light, ambos construidos sobre un pequeño núcleo de lógica 

escudriñado a fondo para excluir errores. Con ello se disponía de una base que 

garantizaba que el ordenador era capaz de comprobar cualquier serie de 

enunciados lógicos para confirmar su verdad. Esta tecnología excluye 

efectivamente a los árbitros matemáticos del proceso de verificación. Como 

resultado de ello, Hales sostiene que la opinión de estos sobre la corrección de 

la demostración ya no importa. 



En 2014 el equipo de Flyspeck anunció que había terminado de traducir las 

densas matemáticas de la demostración de Hales a una forma computarizada y 

que había comprobado que efectivamente era correcta. Hales dijo a la sazón 

que sentía que se había quitado un gran peso de encima. El resto del mundo 

matemático tardó un poco más en mostrarse convencido, pero en 2017 la 

demostración formal fue finalmente aceptada en la revista Forum of 

Mathematics. 

 

 

 

 

  



8. Matemáticas cotidianas 

Las matemáticas no solo van de ideas de altos vuelos. Se pueden aplicar a toda clase 

de situaciones inesperadas de la vida cotidiana para resolver problemas tanto 

enormemente útiles como enormemente frívolos. 

El algoritmo que dirige el mundo 

Si el lector se ha preguntado alguna vez cómo suministra un supermercado los 

alimentos que consume o cómo está programado el tren o el autobús que le lleva 

al trabajo, la respuesta puede que esté escondida en alguna sala de servidores 

situada en algún rincón, con un algoritmo que en este mismo momento está 

trabajando en aspectos de nuestra vida de mañana, de la semana que viene o 

de dentro de un año. Se le conoce por el nombre de algoritmo simplex y se 

utiliza en incontables situaciones en las que se necesita analizar un problema en 

múltiples dimensiones. 

Para un matemático, las dimensiones no son únicamente espaciales. El 

concepto de dimensión nació sin duda del hecho de que tenemos tres 

coordenadas de posición que pueden variar independientemente: arriba-abajo, 

izquierda-derecha y delante-detrás. Si añadimos el tiempo, tenemos una cuarta 

dimensión que funciona de manera muy parecida, salvo que, por razones 

desconocidas, solo podemos movernos en ella en un único sentido. 

Pero, aparte del movimiento, encontramos a menudo en el mundo real 

situaciones en las que podemos variar de manera independiente no solo cuatro 

cosas, sino muchas más. Supongamos, por ejemplo, que estamos haciendo un 

bocadillo para el almuerzo. En el frigo hay diez ingredientes que podemos utilizar 

en cantidades variables: queso, chutney, atún, tomates, huevos, mantequilla, 

mostaza, mayonesa, lechuga y humus. Estos ingredientes son las dimensiones 

del problema de hacer un bocadillo, un problema que se puede tratar 

geométricamente. Eligiendo una combinación concreta de ingredientes, el 



almuerzo final quedará representado por un solo punto en un espacio 10-

dimensional. 

En este espacio multidimensional es poco probable que tengamos libertad 

absoluta de movimientos. Puede que en el refrigerador solo queden dos lonchas 

mohosas de queso, o restos de mayonesa en el fondo del frasco. Además, 

nuestras preferencias personales quizás añadan otras restricciones más sutiles 

al problema: puede que una limitación de la cantidad de calorías, o el deseo de 

no mezclar atún con humus. Cada una de estas restricciones representa un 

límite infranqueable en nuestro espacio multidimensional. 

En el mundo de la empresa, de la administración y de la ciencia surgen 

problemas de optimización parecidos que se convierten enseguida en monstruos 

con muchos miles o incluso millones de variables y restricciones. Un importador 

de fruta puede que se enfrente con un problema 1000-dimensional para 

gestionar por ejemplo el transporte de plátanos desde cinco centros de 

distribución, con cantidades variables de fruta almacenada, a 200 tiendas que 

necesitan cada una de ellas cantidades diferentes. ¿Cuántas piezas de fruta hay 

que enviar, desde qué centros y a qué tiendas, minimizando al mismo tiempo los 

costes totales de transporte? 

Análogamente, el gerente de un fondo de inversión quiere estructurar de 

manera óptima su cartera para equilibrar el riesgo y el rendimiento esperado con 

una serie de acciones; el encargado de los horarios de una compañía de 

ferrocarriles debe establecer la programación óptima del personal y de los 

trenes; o el gerente de una fábrica o de un hospital tiene que determinar el 

aprovechamiento óptimo de los recursos finitos de máquinas y espacios de 

salas. Cada uno de estos problemas se puede representar como una forma 

geométrica, un «politopo», en el que el número de dimensiones es igual al 

número de variables del problema, y en el que los límites están constituidos por 

las restricciones existentes. 

El algoritmo simplex proporciona un método para moverse por el politopo y 

avanzar hasta el punto óptimo. Nació a finales de los años cuarenta del trabajo 

del matemático estadounidense George Dantzig, que durante la Segunda Guerra 



Mundial había investigado la manera de aumentar la eficiencia logística de las 

fuerzas aéreas de su país. 

Una de las primeras conclusiones a las que llegó fue que el valor óptimo de la 

«función objetivo» (lo que se quiere maximizar o minimizar: el beneficio, el 

tiempo de viaje o lo que sea) está siempre situado en uno de los vértices del 

politopo (véase la figura 8.1). Esto facilita inmediatamente las cosas: el número 

de puntos dentro de un politopo es infinito, pero el número de vértices siempre 

es finito. 

La mala noticia, sin embargo, es que el número de vértices, aunque finito, 

puede ser astronómico. Incluso un problema de 10 dimensiones con 50 

restricciones (como el de asignar un programa de trabajo a diez personas con 

diferentes niveles de experiencia y distintas restricciones de tiempo) puede ya 

hacer necesario explorar varios miles de millones de vértices. En lugar de 

ensayar uno por uno, el algoritmo simplex ofrece un camino más rápido. Lo que 

hace es aplicar una «regla del pivote» en cada vértice. Esta regla varía 

ligeramente según las distintas implementaciones del algoritmo, pero en muchos 

casos consiste en elegir la arista a lo largo de la cual la función objetivo 

disminuye más deprisa, garantizando así que cada paso nos acerca más al valor 

óptimo. Cuando se encuentra un vértice desde el cual ya no es posible 

descender más, sabemos que hemos llegado al punto óptimo. 

Generalmente el método simplex resuelve el problema de una manera muy 

limpia y alcanza casi siempre el óptimo al cabo de un número de pivotes que es 

comparable al número de dimensiones del problema, es decir, probablemente 

con un máximo de unos cuantos centenares de pasos para resolver un problema 

de 50 dimensiones, en lugar de los miles de millones que serían necesarios con 

un planteamiento de fuerza bruta. El tiempo de ejecución en ese caso se dice 

que es «polinómico» o simplemente «P», la referencia para algoritmos prácticos 

que tienen que correr en procesadores finitos en el mundo real (véase el capítulo 

7). 



 

Figura 8.1 Muchos problemas de «optimización con restricciones» se pueden 

reducir a problemas de geometría, como en este sencillo ejemplo 2D. 

El algoritmo de Dantzig vio su primera aplicación comercial en 1952, 

consistente en encontrar la mejor manera de mezclar las existencias disponibles 

de cuatro productos petroleros diferentes para obtener un combustible de 

aviación con un octanaje óptimo. Desde entonces, el algoritmo simplex no ha 

cesado de conquistar el mundo, integrado en paquetes de optimización 

comerciales o en productos de software a la medida. Hoy día se hacen 

probablemente decenas o centenas de miles de llamadas por minuto al método 

simplex. 

Para los matemáticos, sin embargo, sigue sin ser una solución perfecta. Para 

empezar, el tiempo de ejecución del algoritmo solo es polinómico por término 

medio. Por lo general funciona muy bien, pero parece como si siempre fuese 

posible pergeñar intrincados problemas de optimización en los que funciona mal. 

La buena noticia es que estos casos patológicos no suelen aparecer en 

aplicaciones prácticas, aunque sigue sin estar claro exactamente por qué. 

En los años setenta y ochenta apareció en escena un pretendiente, con el 

descubrimiento de los «métodos de punto interior», algoritmos impresionantes 

que, en lugar de ir tanteando el camino alrededor de la superficie del politopo, lo 

perforan a través del núcleo. Llegaron con un auténtico sello matemático de 

aprobación –la garantía de ejecutarse siempre en tiempo polinómico– y 

generalmente necesitaban menos pasos que el método simplex para alcanzar el 



punto óptimo: rara vez más de 100 movimientos, independientemente del 

número de dimensiones del problema. 

Lo malo de los métodos de punto interior es que cada paso entraña más 

computación que un pivote del método simplex: en lugar de comparar una 

función objetivo a lo largo de un reducido número de aristas, hay que analizar 

todas las posibles direcciones en el interior del politopo, lo cual es una empresa 

gigantesca. En algunos problemas industriales de gran tamaño, esta solución 

vale la pena, pero no ocurre lo mismo en todos los casos. Jacek Gondzio, un 

especialista en optimización de la Universidad de Edimburgo, Reino Unido, 

estima que entre el 80 y el 90 por ciento de los problemas de optimización lineal 

se siguen resolviendo hoy con alguna variante del algoritmo simplex, lo mismo 

que bastantes de los problemas no lineales, que son menos comunes pero aún 

más complejos. Gondzio reconoce ser un devoto investigador del método de 

punto interior. «Hago todo lo posible para intentar competir», dice. 

Con todo, sería deseable encontrar algo mejor: alguna nueva variante del 

algoritmo simplex que conserve todas sus ventajas y que se ejecute 

invariablemente en tiempo polinómico. Ahora bien, incluso la existencia de 

semejante algoritmo depende de un supuesto geométrico fundamental: que 

exista realmente un camino suficientemente corto entre dos vértices alrededor de 

la superficie de un politopo. Esta conjetura fue formulada por primera vez en 

1957 por Warren Hirsch, matemático estadounidense y pionero de la 

investigación operativa, en una carta a Dantzig en la que reflexionaba sobre la 

eficiencia del algoritmo simplex. 

 



 



 

En 1966 se demostró que la conjetura de Hirsch era verdadera para todos los 

poliedros 3D, pero desde el principio existió el presentimiento de que no se 

cumplía para politopos de dimensiones superiores. En 2010 el matemático 

español Francisco Santos Leal, de la Universidad de Cantabria, España, 

demostró que la conjetura era efectivamente falsa, aunque únicamente para el 

caso de un politopo de 43 dimensiones con 86 caras. Según la conjetura de 

Hirsch, el camino más largo a través de esta forma tendría (86-43) pasos, es 

decir, 43. Santos estableció de manera concluyente que contiene un par de 

vértices que están separados por al menos 44 pasos. 

Desde la primera refutación de Santos se han encontrado otros politopos que 

no cumplen la conjetura de Hirsch en dimensiones tan pequeñas como 20. El 

único límite conocido para la distancia más corta entre dos puntos sobre la 

superficie de un politopo es mucho mayor de lo que habría predicho la conjetura 

de Hirsch; de hecho, demasiado grande para garantizar un tiempo de ejecución 

razonable por el método simplex, por fantástica que sea alguna nueva regla de 



pivote que quepa imaginar. Si eso es lo máximo que se puede conseguir, el 

objetivo de un algoritmo ideal quedará para siempre fuera de nuestro alcance, 

con consecuencias posiblemente graves para el futuro de la optimización. 

Puede que una variante altamente eficiente del algoritmo simplex siga siendo 

posible si es verdadera la así llamada conjetura polinómica de Hirsch. Esta 

conjetura es más débil que la original, pues solo garantiza que ningún politopo 

tiene caminos desproporcionadamente largos en comparación con su dimensión 

y su número de caras. Pero hasta la fecha no hay ningún signo concluyente de 

que sea verdadera. 

Cómo cortar una pizza 

Ya sea delante de una tarta, de una pizza o de cualquier otra cosa, quién no se 

ha sorprendido alguna vez echando el ojo a la porción más grande, o 

lamentándose en silencio de que la vida le deparara una porción pequeña. A 

principios de los años noventa, la cuestión de cortar equitativamente una pizza 

se convirtió en obsesión para los matemáticos Rick Mabry y Paul Deiermann, 

ambos por aquel entonces en la Universidad del Estado de Luisiana, Estados 

Unidos. Mabry recuerda cómo se iban a almorzar juntos por lo menos una vez a 

la semana, dejando que la comida se quedara fría mientras garrapateaban 

dibujos en el cuaderno que uno de los dos siempre llevaba encima. 

Supongamos, por ejemplo, que un atareado camarero corta precipitadamente 

una pizza sin pasar por el centro, pero de manera que todos los cortes, de lado a 

lado, pasan por un mismo punto y forman el mismo ángulo con los adyacentes. 

El corte excéntrico significa que las porciones no tendrán todas el mismo 

tamaño. Si dos personas van eligiendo por turno porciones contiguas, ¿acabarán 

con cantidades iguales al terminar de repartirse la pizza? Si no, ¿quién acabará 

con más? 

Una posibilidad es estimar la superficie de cada porción, sumar todas las 

superficies y calcular el total de cada persona. Pero el objetivo del matemático es 

reducir los problemas a unas cuantas reglas generales y demostrables que 



permitan ahorrarse cálculos exactos y que funcionen en todos los casos. El 

ejemplo más fácil es cuando al menos un corte pasa justo por el centro de la 

pizza. Las porciones están entonces emparejadas a ambos lados del corte que 

pasa por el centro, de manera que se pueden distribuir equitativamente entre dos 

comensales, independientemente del número de cortes que se hagan. 

Pero ¿qué ocurre si ninguno de los cortes pasa por el centro? Para una pizza 

con un solo corte, la respuesta es evidente por simple inspección: quien se coma 

el centro se lleva la mejor parte. Lo mismo ocurre con una pizza cortada dos 

veces en cuatro porciones. Pero este caso resulta ser una anomalía. Las tres 

reglas generales aplicables a un número mayor de cortes solo fueron 

emergiendo a lo largo de los años subsiguientes, para constituir los teoremas de 

la pizza completos. 

La primera regla establece que si cortamos la pizza por el punto elegido con 

un número par de cortes mayor que 2, la pizza acabará repartida 

equitativamente entre dos comensales que vayan tomando por turno porciones 

consecutivas. Con un número impar de cortes las cosas empiezan a 

complicarse. En ese caso el teorema de la pizza dice que si hacemos 3, 7, 11, 

15… cortes y ninguno de ellos pasa por el centro, entonces la persona que se 

lleva la porción que incluye el centro de la pizza come más en total. Con 5, 9, 13, 

17… cortes, la persona que se queda con el centro termina con menos (véase la 

figura 8.2). 



 

Figura 8.2 La «conjetura de la pizza» pregunta quién obtendrá la mayor cantidad 

de pizza, suponiendo que los comensales A y B van tomando porciones alternas 

y que los ángulos entre cortes adyacentes son todos iguales. 

Pero demostrar que esto era rigurosamente cierto no fue nada fácil. 

Deiermann esbozó rápidamente una solución para el problema de los tres cortes. 

Mabry y él pasaron luego a probarlo para cinco cortes, y después demostraron 

que si se corta la pizza siete veces se obtiene el mismo resultado que para tres: 

la persona que se queda con el centro de la pizza acaba comiendo más. 

Animados por el éxito, pensaron haber dado con una técnica para probar de 

una vez por todas el teorema de la pizza en su integridad. Con un número impar 

de cortes, las porciones opuestas van indefectiblemente a comensales 

diferentes, así que una solución intuitiva consiste simplemente en comparar el 

tamaño de porciones opuestas y determinar quién obtiene más, y con qué 

diferencia, antes de pasar al siguiente par de porciones. Después de dar la 

vuelta a toda la pizza, sumamos las diferencias y obtenemos la respuesta. 

Sin embargo, en la práctica es extremadamente difícil encontrar una solución 

que cubra todos los posibles números impares de cortes. Los dos matemáticos 

pensaron poder utilizar un ingenioso truco geométrico para simplificar el 



problema. La clave era el área de las franjas rectangulares comprendidas entre 

cada corte y una recta paralela trazada a través del centro de la pizza. Según 

Mabry, la fórmula del área de las franjas es más fácil que la de las porciones, y 

las franjas tienen la ventaja adicional de proporcionar una prueba visual muy 

atractiva de ciertos aspectos del problema. Desgraciadamente, en la solución 

seguía apareciendo un complicado conjunto de sumas de series algebraicas con 

incómodas potencias de funciones trigonométricas. Su cálculo llevó 11 años. 

El avance decisivo llegó en 2006, estando Mabry de vacaciones en Kempten, 

en la región de Allgäu en el extremo sur de Alemania, sin ordenador. Dejando a 

un lado la tecnología, logró remodelar el álgebra y darle una forma manejable y 

más elegante. De vuelta a casa pensó que alguien, en algún lugar, tenía que 

haber calculado ya las en apariencia sencillas sumas que constituían el núcleo 

de la nueva expresión, de modo que se puso a peinar el mundo en línea, dentro 

del amplio campo de la combinatoria (un área de la matemática pura que se 

ocupa de alistar, contar y reordenar), en busca de teoremas que pudieran 

proporcionar el resultado clave que buscaba. Finalmente lo encontró en un 

artículo de 1999 en el que se citaba un enunciado matemático de 1979. El resto 

cayó por sí solo y la demostración se publicó finalmente en 2009. 

Aparte de cortar equitativamente una pizza y otros alimentos circulares, el 

teorema de la pizza no tiene aún ninguna aplicación evidente. Pero la cuestión 

no es esa. «Es gracioso lo que ocurre con algunos matemáticos –dice Mabry–. A 

menudo no nos importa que los resultados no tengan aplicación alguna, porque 

en sí mismos son muy bellos». Y, para ser justos, hay que decir que a veces la 

solución de algunos problemas matemáticos abstractos asoma la cabeza en 

lugares inesperados. Por ejemplo, una curiosidad matemática del 

siglo XIX llamada la «curva que rellena el espacio» volvió a aflorar recientemente 

como modelo de la forma del genoma humano. 

Otros matemáticos han tomado desde entonces el cortador de pizza y han 

hallado por ejemplo una receta para obtener 12 porciones de idéntica forma: seis 

de ellas forman una estrella que se extiende desde el centro, mientras que las 

otras seis dividen el resto de la pizza, que incluye el borde. El corte es ideal 



cuando el centro de la pizza contiene algún ingrediente que no gusta a algunos 

comensales, que en cambio prefieren los trozos de borde para untar (véase la 

figura 8.3). 

En 2015 Joel Haddley y Stephen Worsley, de la Universidad de Liverpool, 

Reino Unido, generalizaron la técnica para crear otras formas de corte. 

Demostraron que es posible crear teselaciones similares con trozos curvos de 

cualquier número impar de lados –conocidos como 5-gonos, 7-gonos, etc.– 

dividiéndolos en dos como antes. Matemáticamente no existe ningún límite, dice 

Haddley, aunque puede que resulte poco práctico llevar el método más allá de 

los 9-gonos. 

 

Figura 8.3 Los algoritmos del corte de una pizza pueden producir configuraciones 

complejas. 

Al igual que Mabry, Haddley es optimista en cuanto a las aplicaciones de su 

trabajo fuera del troceado de pizzas. Para él, es matemáticamente interesante, y 

produce sabrosas imágenes. 



Contra todo pronóstico 

En el verano de 1961, delante de la rueda de una ruleta en un casino de Las 

Vegas, Edward Thorp, estudiante de matemáticas en el Instituto de Tecnología 

de Massachusetts, sabía muy bien dónde iba a aterrizar la bola. Salió del casino 

ganando, se jugó lo ganado a las carreras de caballos, a las apuestas de 

baloncesto y a la bolsa y se hizo multimillonario. No es que estuviese en racha, 

sino que utilizó sus conocimientos matemáticos para entender las probabilidades 

y ganar contra pronóstico. 

Thorp iba armado del primer ordenador «portable», un ordenador que podía 

predecir el resultado del giro de la ruleta. Una vez que la bola estaba en juego, 

Thorp introducía en el ordenador información sobre la velocidad y posición de la 

bola y de la rueda utilizando un microconmutador alojado en el zapato. El 

ordenador daba un pronóstico sobre un resultado probable, y Thorp apostaba a 

los números vecinos. El dispositivo de Thorp sería ahora ilegal en los casinos. 

Pero conocer el funcionamiento de las probabilidades puede ayudar a cualquiera 

a ganar contra pronóstico en diversos juegos…, bueno, más o menos. 

Ruleta 

Hay una manera sencilla y absolutamente segura de ganar a la ruleta, siempre y 

cuando tengamos suficientes reservas. Una tirada de ruleta es igual que el 

lanzamiento de una moneda. Cada tirada es independiente, con una probabilidad 

del 50 por ciento de que la bola caiga en negro o rojo. En contra de lo que dice la 

intuición, tras una secuencia de veinte números negros consecutivos la 

probabilidad de que salga negro es exactamente la misma que la de que salga 

rojo (que podría parecer más probable). Esta falsa creencia, la de que es más 

probable que salga rojo, se conoce como la falacia del jugador. 

Así, pues, apostamos siempre al mismo color. Si perdemos, doblamos la 

apuesta en la siguiente tirada. Como el color elegido acabará saliendo en algún 

momento, el método producirá siempre un beneficio. Lo malo es que se necesita 

un buen fondo de reserva para continuar jugando. Una secuencia perdedora 



hace crecer las apuestas muy deprisa: siete tiradas adversas con una apuesta 

inicial de 10 euros nos colocan ya ante unos abultados 1280 euros en la octava. 

Por desgracia, las ganancias no aumentan en la misma proporción: cuando se 

gana, las ganancias solo son iguales a la apuesta inicial. De modo que, aunque 

la teoría es correcta, es probable que la rueda de la ruleta se lleve nuestro dinero 

durante más tiempo del que somos capaces de permanecer solventes. 

Blackjack 

En un juego como el blackjack es posible inclinar las probabilidades a nuestro 

favor sin más que llevar la cuenta de las cartas, dentro de las reglas, aunque no 

del espíritu, de un juego de azar. 

En el blackjack se comienza por repartir a cada jugador dos cartas boca 

arriba. Las figuras valen 10 y los ases 1 u 11 a discreción del jugador. El objetivo 

es reunir el mayor número posible de puntos sin pasarse de 21. Para ganar hay 

que tener un número de puntos mayor que el de la mesa. Las cartas repartidas 

se extraen de un sabot, una caja de cartas que contiene de tres a seis mazos. El 

jugador puede plantarse con las dos cartas iniciales o «pedir» y recibir 

sucesivamente una o más cartas para intentar acercarse a 21. Si el total del 

crupier es 16 o menos, el crupier está obligado a pedir. Al final de cada mano se 

descartan los naipes jugados. 

La idea básica del conteo de cartas es llevar la cuenta de los naipes 

descartados para saber qué queda en el sabot. Un sabot con muchas cartas 

altas nos será ligeramente favorable; un sabot con muchas cartas bajas 

favorecerá ligeramente a la mesa. Cuando quedan muchas cartas altas por 

repartir, es más probable tener 20 o 21 con las dos primeras cartas, mientras 

que es más probable que el crupier se pase si sus cartas iniciales suman menos 

de 17. Por razones similares, la abundancia de cartas bajas beneficia al crupier. 

Si llevamos la cuenta de las cartas que han salido, es posible calibrar en qué 

momento el juego se inclina de nuestro lado. La manera más sencilla es 

empezar en cero y sumar o restar de acuerdo con las cartas repartidas. 

Añadimos 1 cuando aparece una carta baja (del dos al seis), restamos 1 cuando 



aparece una carta alta (un diez o más), y no hacemos nada con los sietes, ochos 

y nueves. Después apostamos de acuerdo con ello: apostamos poco cuando el 

total del conteo es bajo, y fuerte cuando el total es alto. Este método puede 

reportar un rendimiento positivo de hasta un 5 por ciento de lo invertido. Es 

mucho esfuerzo para un rendimiento tan pequeño, pero en esta época de bajos 

tipos de interés puede que merezca la pena. 

Loterías 

Alex White no olvidará nunca la tarde del 14 de enero de 1995. Era el noveno 

sorteo de la Lotería Nacional del Reino Unido, con un bote enorme de 16 

millones de libras, y White (nombre figurado) acertó los seis números: 7, 17, 23, 

32, 38 y 42. Desafortunadamente, solo ganó 122 510 libras, porque tuvo que 

repartir el premio con otras 132 personas que habían elegido la misma 

combinación. 

Hay docenas de métodos que pretenden aumentar las probabilidades de 

ganar a la lotería. Ninguno de ellos funciona. Todas las combinaciones de seis 

números tienen la misma probabilidad de ganar: 1 entre 13 983 816, para el 

juego de 49 bolas que jugaba White. (Desde 2015 los jugadores tienen que 

elegir seis números de 59, con una probabilidad mucho menor aún de ganar el 

primer premio: 1 entre 45 057 474). Pero, como muestra la historia de White, el 

hecho de tener que compartir el bote sugiere una manera de maximizar las 

posibles ganancias: ganar con números que nadie más haya elegido. 

Poco después del comienzo de la Lotería Nacional del Reino Unido en 1994, 

el matemático Simon Cox, de la Universidad de Southampton, Reino Unido, 

determinó los números preferidos por los jugadores de lotería, analizando datos 

de 113 sorteos y comparando los números ganadores con el número de 

personas que habían acertado cuatro, cinco o seis de ellos. El 7 era el favorito, 

elegido un 25 por ciento de veces más que el número menos preferido, el 46. El 

14 y el 18 también gozaban de favor, mientras que el 44 y el 45 estaban entre 

los menos queridos. Existía una preferencia notable por los números del 1 al 31. 



Es lo que se llama «el efecto del día de nacimiento», dice Cox, porque uno de 

los números elegidos por mucha gente es el del día en que nacieron. 

También aparecieron otras pautas. Una de ellas es que los números más 

elegidos se agolpan alrededor del centro del boleto que hay que rellenar. Otra es 

que muchos jugadores eligen al parecer los números situados en una de las 

diagonales del boleto. Existe asimismo una clara aversión hacia los números 

consecutivos. La gente no suele elegir números seguidos, a pesar de que la 

combinación 1, 2, 3, 4, 5, 6 es tan probable como cualquier otra. Numerosos 

estudios sobre las loterías de Estados Unidos, Suiza y Canadá han arrojado los 

mismos resultados. El rasgo más notable de la popular combinación de números 

que eligió White es que están distribuidos de manera relativamente uniforme: 

«parecen» aleatorios. 

Para contrastar la idea de que elegir números poco populares puede 

maximizar las ganancias, Cox simuló un sindicato virtual que compraba 75 000 

boletos cada semana, eligiendo los números al azar. Utilizando los resultados 

reales de los primeros 224 sorteos de lotería en el Reino Unido, calculó que el 

sindicato habría ganado en total 7,5 millones de libras, con un desembolso de 

16,8 libras. Sin embargo, si el sindicato hubiese seleccionado solamente 

números poco populares habría más que doblado las ganancias. 

Por tanto, es mejor elegir números mayores que 31, así como números 

agrupados o situados en los bordes del boleto. En ese caso, si se aciertan los 

seis números, es menos probable que haya que compartir el premio. Pero 

téngase en cuenta que la teoría también predice que probablemente haya que 

esperar muchos siglos antes de ganar el primer premio. 

Carreras 

Aunque es casi imposible ganar a un corredor de apuestas experto en su propio 

juego, si jugamos con dos o tres casas de apuestas podemos ganar, sea cual 

sea el resultado de la carrera. 

Supongamos, por ejemplo, que queremos apostar a uno de los puntos 

culminantes del calendario deportivo británico, la regata anual entre los viejos 



rivales de Oxford y Cambridge. Una de las casas de apuestas ofrece 3 a 1 por la 

victoria de Cambridge y 1 a 4 por Oxford. Pero otro corredor discrepa y está 1 a 

1 para Cambridge y 1 a 2 para Oxford. 

Cada uno de los corredores se ha cubierto las espaldas, cuidando de que sea 

imposible apostar a la vez por Oxford y por Cambridge y obtener un beneficio 

independientemente del resultado. Sin embargo, si repartimos nuestras apuestas 

entre los dos corredores, es posible garantizarse el éxito. Una vez hechos los 

cálculos, apostamos 37,50 libras por Cambridge con el corredor 1 y 100 libras 

por Oxford con el corredor 2. Sea cual sea el resultado, ganamos 12,50 libras. 

Garantizarse una ganancia de este modo se conoce por el nombre de 

«arbitraje», pero las oportunidades de hacerlo son raras y efímeras. Cuantos 

menos participantes haya en la carrera, mejor funciona. No está necesariamente 

exento de riesgo, porque quizás no podamos conseguir la apuesta que 

queremos, exactamente cuando la necesitamos; pero es suficiente para que 

algunos jugadores profesionales vivan de ello. 

Saber cuándo parar 

El juego puede ser adictivo, sobre todo cuando uno se ve muy cerca de una 

combinación o estrategia ganadora. Y eso es un problema incluso estando las 

matemáticas de nuestro lado: es demasiado fácil olvidar lo que se puede perder. 

Por suerte, la teoría de la probabilidad puede también aquí servir de ayuda. 

Si nos resulta difícil saber cuándo parar, intentemos entender la idea de los 

«rendimientos decrecientes», que es la herramienta óptima para detenerse. Una 

manera de explicar este concepto es el llamado problema del matrimonio. 

Supongamos que nos dicen que nos tenemos que casar y que tenemos que 

elegir la pareja de entre 100 candidatas o candidatos. Solo podemos entrevistar 

a cada persona una vez. Después de cada entrevista, hay que decidir si casarse 

o no con esa persona. Si decidimos que no, perdemos la oportunidad para 

siempre. Si entrevistamos a 99 sin haber elegido, tenemos que casarnos con la 

número 100. Cabría pensar que la probabilidad de casarnos con la pareja ideal 

es de 1 entre 100, pero lo cierto es que podemos hacerlo mucho mejor. 



Entrevistemos a la mitad de las personas y detengámonos después en la 

siguiente mejor, es decir, la primera que sea mejor que la mejor de las ya 

entrevistadas. Una cuarta parte de las veces, la segunda mejor estará entre las 

50 primeras y la mejor de todas en las 50 segundas. De manera que el 25 por 

ciento de las veces la regla de «parar en la siguiente mejor» dará como resultado 

casarse con el/la mejor candidato/a. 

Y es posible hacerlo aún mejor. John Gilbert y Frederick Mosteller, de la 

Universidad de Harvard, demostraron que es posible aumentar la probabilidad 

hasta el 37 por ciento entrevistando a 37 personas y luego parando en la 

siguiente mejor. El número 37 proviene de dividir 100 entre e, la base de los 

logaritmos naturales, que es aproximadamente 2,72 (véase el capítulo 5). La ley 

de Gilbert y Mosteller funciona independientemente del número de candidatos: 

simplemente se divide el número de opciones entre e. Supongamos que 

encontramos 50 compañías que ofrecen seguros de automóvil, pero que no 

tenemos ni idea de si la siguiente tarifa será mejor o peor que la anterior. 

¿Debemos pedir la tarifa a las 50? No, telefoneamos a 18 (50 dividido por 2,72) y 

elegimos la siguiente tarifa que sea mejor que las 18 primeras. 

Este método también puede ser útil para decidir el momento óptimo de parar 

de jugar. Decidamos el número máximo de apuestas que vamos a hacer; 20, por 

ejemplo. Para maximizar las posibilidades de irnos en el momento oportuno, 

hacemos siete apuestas y paramos en la siguiente que nos reporte más que la 

mayor de las ganancias previas. 

Funciones espagueti 

A la hora de buscar inspiración arquitectónica, el último sitio donde a uno se le 

ocurriría mirar es en un plato de pasta. Sin embargo, eso fue lo que hizo el 

arquitecto y diseñador Georges Legendre, que compiló en 2011 la primera 

taxonomía matemática completa de esta sustancia. 

La pasta ha generado una multiplicidad de formas complejas en todo el 

mundo: espaguetis, raviolis, los macarrones de forma tubular o los farfalle en 



forma de mariposa. Pero eso oculta una simplicidad matemática inesperada; si 

miramos detenidamente, dice Legendre, quizás solo haya tres formas 

topológicas básicas: cilindros, esferas y cintas. 

Una copa de vino de más una noche en su estudio de arquitectura en Londres 

fue lo que inspiró a Legendre y a su colega Jean-Aimé Shu para poner orden en 

ese mundo caótico con ayuda de las matemáticas. Empezaron por encargar 

grandes cantidades de pasta, y luego, utilizando sus conocimientos de diseño, 

se pusieron a modelar todas las formas que cayeron en sus manos y a derivar 

fórmulas para describirlas. Este ejercicio se prolongó durante casi un año. 

Para cada forma necesitaban tres expresiones, una por cada una de las tres 

dimensiones en las que había que describirla. Se obtiene así un conjunto de 

coordenadas que, representadas en una gráfica, describen fielmente la pasta en 

3D. Las formas curvas de la mayoría de las pastas se prestan a 

representaciones matemáticas mediante funciones de seno y coseno 

principalmente. En algunos casos la receta correcta era evidente. Los 

espaguetis, por ejemplo, son básicamente círculos extruidos. El seno y el coseno 

de un mismo ángulo sirven para definir las coordenadas de los puntos que 

contienen en su interior la sección transversal, que es invariable, y una simple 

constante sirve para caracterizar la longitud del espagueti. Análogamente, 

los puntalette en forma de granos de arroz no son más que esferas deformadas. 

Los senos y cosenos de dos ángulos, junto con diferentes factores multiplicativos 

para estirar la forma en tres dimensiones, proporcionan su trasunto matemático. 

Otras formas son más difíciles de codificar. Los saccottini estrujados, por 

ejemplo, requieren un molde matemático complejo de senos y cosenos 

multiplicados entre sí. Algunos detalles sencillos, como los extremos biselados 

de los macarrones, requieren un poco de astucia de modelado, como por 

ejemplo cortar la pasta en trozos, representado cada uno de ellos por 

ecuaciones ligeramente diferentes. 

Las inflexiones bruscas, como las crestas undulantes de los galletti en forma 

de cresta de gallo, tienen también su dificultad, aunque las funciones 

trigonométricas vuelven a ser otra vez la mejor herramienta de trabajo: elevando 



los senos y cosenos a una potencia superior se constriñe la forma suave y 

undulante de la función en algo parecido a una punta. Una técnica similar sirve 

para estirar la función en algo parecido a un ángulo recto. 

Al final, Legendre acabó con un compendio de 92 formas de pasta, cada una 

de ellas modelada y clasificada exactamente en categorías de acuerdo con las 

relaciones matemáticas reveladas entre ellas, algunas evidentes, otras no tanto. 

Las cintas retorcidas de las sagne incannulate y los «sombreritos», los cappelletti, 

resultan ser topológicamente idénticos: con una cantidad suficiente de pasta 

modelable, unas manos diestras podrían estirar, retorcer y remodelar una forma 

en otra sin la intervención de cuchillo ni tijeras. 

La taxonomía de la pasta de Legendre es una prueba lúdica de que lo que en 

principio es una variedad inmensa y aparentemente compleja se puede reducir a 

bases matemáticas sencillas. Un planteamiento similar podría conducir a una 

manera nueva y más eficiente de partir del diseño y traducirlo a ingeniería, lo que 

sería útil para estructuras mucho más grandes. Por ejemplo, los planos de un 

rascacielos todo lo complejo que se quiera podrían reducirse a ecuaciones para 

cada una de las tres dimensiones, igual que las que definen las formas de la 

pasta. Para Legendre, las ecuaciones de una sección transversal indican un 

suelo, con una tercera ecuación para la altura. 

El puente Henderson Waves en Singapur, proyectado por Legendre (véase la 

figura 8.4) y cuyas formas onduladas recuerdan bastante a las graciosas curvas 

de la pasta, fue modelado utilizando exactamente los mismos principios. 

«Simplemente les di a los ingenieros las ecuaciones», dice. 



 

Figura 8.4 Las curvas del puente Henderson Waves en Singapur están influidas 

por estudios de la topología de las formas de pasta. 

Por qué la democracia es siempre injusta 

En un mundo ideal, las elecciones deberían ser dos cosas: libres y justas. 

Cualquier adulto, con algunas razonables excepciones, debería poder votar por 

el candidato que quisiera, y cada voto debería valer lo mismo. 

Garantizar una votación libre compete a la ley. Hacer que las elecciones sean 

justas es más bien asunto de los matemáticos. Los numerosos sistemas 

electorales democráticos al uso en el mundo intentan encontrar el equilibrio entre 

justicia matemática y consideraciones políticas como la responsabilidad 

(accountability) y la necesidad de un gobierno fuerte y estable. Los matemáticos 

y otros profesionales llevan cientos de años estudiando los sistemas electorales 

en busca de fuentes de sesgo susceptibles de distorsionar el valor de los votos 

individuales y la manera de evitarlas. 

En 1963 el economista estadounidense Kenneth Arrow hizo una lista de los 

atributos generales de un sistema electoral justo ideal. Sugirió lo siguiente: los 

votantes deberían poder expresar un conjunto completo de preferencias; ningún 

votante en particular debería poder determinar por sí solo el resultado de la 



elección; si todos los votantes prefieren a uno de los candidatos, el resultado 

final debería reflejarlo; y si un votante prefiere un candidato a otro, la 

introducción de un tercer candidato no debería invertir esa preferencia. 

Todo esto suena muy razonable, pero hay un problema: Arrow y otros 

demostraron también que no hay ningún sistema electoral que pueda satisfacer 

las cuatro condiciones. En particular, siempre existirá la posibilidad de que un 

votante, cambiando simplemente su voto, cambie la preferencia global de todo el 

electorado. Así que solo nos queda elegir lo menos malo y pechar con las 

imperfecciones matemáticas que presentan los distintos sistemas. 

Sufragio directo 

El sistema de sufragio directo (también llamado uninominal mayoritario) se utiliza 

en las elecciones generales en Canadá, India, Reino Unido y Estados Unidos. El 

principio es simple: cada circunscripción electoral elige un representante, que es 

el candidato que obtiene más votos. 

Este sistema puntúa alto en estabilidad y responsabilidad, pero en lo que se 

refiere a justicia matemática es un fracaso. Los votos de todos, menos los del 

candidato ganador, son ignorados. Si por una circunscripción compiten más de 

dos partidos con apoyo sustancial, como ocurre muchas veces en Canadá, India 

y Reino Unido, no hace falta que el candidato consiga el 50 por ciento de los 

votos para ganar, de modo que la mayoría de los votos «se pierden». 

Esto significa que un partido puede ganar sin más que quedar ligeramente por 

delante de sus adversarios en la mayoría de las circunscripciones electorales. 

Así, por ejemplo, en las elecciones generales de 2005 en el Reino Unido el 

Partido Laborista en el gobierno ganó el 55 por ciento de los escaños con solo el 

35 por ciento del total de votos. Si un candidato o un partido está ligeramente por 

delante en una mayoría simple de las circunscripciones, pero muy por detrás en 

otras, puede ganar aunque el adversario obtenga más votos en total, como el 

conocido caso, en la historia reciente, de la derrota de Hillary Clinton frente a 

Donald Trump en las elecciones presidenciales de Estados Unidos en 2016. 



En los sistemas de sufragio directo, las fronteras de los distritos electorales 

tienen su importancia. Para garantizar que cada voto tenga aproximadamente el 

mismo peso, cada circunscripción debería tener aproximadamente el mismo 

número de votantes. Trazar límites tortuosos entre centros de población y a 

través de ellos so pretexto de garantizar la imparcialidad es también una manera 

descarada de hacer trampas en beneficio propio. Esta práctica se conoce 

como gerrymandering, por el gobernador de Massachusetts Elbridge Gerry, que 

allá por el siglo XIX creó una circunscripción electoral cuya forma, en opinión del 

editor de un periódico local, recordaba a una salamandra (véase la figura 8.5). 

Supongamos que una ciudad controlada por el partido Liberal Republicano 

(LR) tiene una población electoral de 900 000 dividida en tres circunscripciones. 

Las encuestas dicen que en las próximas elecciones LR va a ser derrotado: 400 

000 personas tienen la intención de votarle, pero otras 500 000 van a optar por el 

partido Democrático Conservador (DC). Si los límites de las circunscripciones 

mantuvieran iguales las proporciones, cada circunscripción tendría 

aproximadamente 130 000 votantes LR y 170 000 votantes DC, y DC ganaría los 

tres escaños, la habitual injusticia de los sistemas de sufragio directo. 

En realidad, los votantes que se inclinan por un determinado partido estarán 

probablemente agrupados en los mismos barrios de la ciudad, por lo cual LR 

podría retener un escaño. Sin embargo, LR puede fácilmente modificar los 

límites de las circunscripciones para alterar el resultado y asegurarse la mayoría, 

como muestran las dos estrategias de la figura 8.6. 



 

Figura 8.5 El término gerrymandering vino inspirado por una complicada 

circunscripción de distritos electorales en el Massachusetts del siglo XIX. 

Las anomalías de un sistema de sufragio directo pueden ser sin embargo más 

sutiles, como demostró el matemático Donald Saari, de la Universidad de 

California, Irvine. Supongamos que se pide a 15 personas que ordenen tres 

bebidas, leche (L), cerveza (C) y vino (V), por orden de preferencia. Seis 

contestan L-V-C, cinco C-V-L y cuatro V-C-L. En un sistema de sufragio directo, 

en el que solo cuentan las primeras preferencias, el resultado es sencillo: la 

leche gana con un 40 por ciento de los votos, seguida de la cerveza y con el vino 

en último lugar. 



 

Figura 8.6 En un sistema de sufragio directo, el trazado de los límites de las 

circunscripciones puede determinar el resultado. 

¿Quiere eso decir que los votantes prefieren realmente la leche? Nada de eso. 

Nueve prefieren la cerveza a la leche, y nueve prefieren el vino a la leche: 

mayorías claras en ambos casos. Por otro lado, diez prefieren el vino a la 

cerveza. Cruzando estas preferencias vemos que el orden de preferencia real es 

V-C-L, es decir, exactamente lo contrario de lo que arrojó el sistema de votación. 

De hecho, Saari demostró que, dado un conjunto de preferencias de los 

votantes, se puede diseñar un sistema que produzca cualquier resultado que se 

quiera. 

En el ejemplo anterior, el sistema de sufragio directo produjo un resultado 

anómalo porque los bebedores de alcohol se mantuvieron unidos: los bebedores 

de vino y de cerveza eligieron ambos al otro como segunda preferencia y 

relegaron la leche al tercer puesto. Cosas parecidas ocurren en la política 



cuando dos partidos tienen su caladero en el mismo grupo de electores, con lo 

cual dividen los votos entre ellos y permiten que un tercer partido no preferido 

por la mayoría gane las elecciones. 

Desafortunadamente, evitar este tipo de injusticia y conservar al mismo tiempo 

las ventajas del sistema de sufragio directo solo es posible hasta cierto punto. 

Una posibilidad es una segunda vuelta entre los dos candidatos mejor 

colocados, como ocurre en Francia y en las elecciones presidenciales de 

muchos otros países. Pero no hay garantía de que los dos candidatos con el 

mayor apoyo potencial lleguen siquiera a la segunda vuelta. En las elecciones 

presidenciales francesas de 2017, por ejemplo, la división del voto entre los 

bloques tradicionales de izquierda y derecha hizo que la segunda vuelta se 

disputase entre una candidata de la extrema derecha, Marine Le Pen, y el 

insurgente liberal Emmanuel Macron. En 2002 la segunda vuelta acabó 

disputándose entre un candidato de centroderecha y otro de extrema derecha. 

Voto alternativo 

El sistema de voto alternativo o preferencial es una estrategia que permite a los 

votantes colocar a los candidatos por orden de preferencia, con un 1, 2, 3, etc. 

Después de contar los votos de primera preferencia, se elimina al candidato con 

menos números de votos y se asignan los votos a los candidatos marcados 

como segunda preferencia en esas papeletas. El proceso continúa hasta que un 

candidato tiene el apoyo de más del 50 por ciento de los votantes. Este sistema, 

llamado también de segunda vuelta instantánea o voto preferencial, se utiliza en 

las elecciones a la Cámara de Representantes australiana, así como en varias 

ciudades de los Estados Unidos. Fue rechazado en un referéndum para cambiar 

el sistema de elecciones parlamentarias en el Reino Unido en 2011. 

El voto preferencial se acerca más a un sistema justo que el voto mayoritario o 

de sufragio directo, pero no elimina las paradojas de ordenación. El marqués de 

Condorcet, matemático francés, ya lo observó en 1785. Supongamos que 

tenemos tres candidatos A, B, C y tres votantes que los ordenan A-B-C, B-C-A y 

C-A-B, respectivamente. Los votantes prefieren A antes que B por 2 a 1. Pero B 



es preferido sobre C, y C es preferido sobre A, por el mismo margen de 2 a 1. 

Como dice el dodo en Alicia en el país de las maravillas: «Todos han ganado y 

todos tienen que tener premio». 

Representación proporcional 

Un tipo de sistema de votación que evita por completo las paradojas de 

ordenación es la representación proporcional. A cada partido se le asigna un 

número de escaños parlamentarios en proporción directa al número de personas 

que votaron por él. Un sistema así es sin duda más justo en sentido matemático 

que el voto mayoritario o el preferencial, pero tiene inconvenientes políticos. 

Implica circunscripciones grandes, con muchos representantes; lo más próximo a 

una representación verdaderamente proporcional es una sola circunscripción, el 

sistema utilizado en Israel. Pero las circunscripciones grandes debilitan la 

relación entre los votantes y sus representantes. Los candidatos se eligen a 

menudo a partir de una lista determinada centralmente, de manera que los 

votantes tienen poco o ningún control sobre quiénes les representan. 

Y la representación proporcional tiene sus propias arrugas matemáticas. Por 

ejemplo, no hay manera de asignar un número entero de escaños en proporción 

exacta a una población más grande. Esto puede conducir a una situación 

extraña en la que aumentar el número total de escaños disponibles reduce la 

representación de una circunscripción individual, aunque su población 

permanezca igual. 

Las elecciones a la Cámara de Representantes de los Estados Unidos utilizan 

un sistema mayoritario, pero la Constitución de este país establece que los 

escaños «se prorratearán entre los distintos Estados […] de acuerdo con su 

población respectiva», es decir, proporcionalmente. En 1880 el secretario 

general de la Oficina del Censo de los Estados Unidos, Charles Seaton, 

descubrió que Alabama obtendría ocho escaños en una Cámara de 299 

escaños, pero solo siete si tuviese 300. Esta «paradoja de Alabama» era la 

consecuencia de un algoritmo conocido como el método del resto mayor, 



utilizado para redondear (a un número entero) el número de escaños que 

recibiría un estado aplicando una proporcionalidad estricta. 

Supongamos, en aras de la sencillez, que un país de 39 millones de electores 

tiene un parlamento de cuatro escaños, lo que da una cuota de 9,75 millones de 

electores por escaño. Sin embargo, los escaños se tienen que repartir entre tres 

estados, Alabaska, Bolorado y Carofornia, con poblaciones electorales de 21, 13 

y 5 millones, respectivamente. Dividiendo estos números por la cuota obtenemos 

la proporción equitativa de escaños de cada estado: 2,15, 1,33 y 0,51. Los 

estados obtienen este número de escaños, redondeado al entero inferior. Los 

escaños sobrantes van al estado o estados con los restos más grandes: en este 

caso Carofornia. Así, Alabaska obtiene dos escaños y Bolorado y Carofornia uno 

cada uno. 

Supongamos ahora que el número de escaños aumenta de cuatro a cinco. La 

cuota es 39 millones dividido entre 5, o 7,8 millones. Las proporciones 

equitativas para los tres estados son ahora 2,69, 1,67 y 0,64. Los enteros 

redondeados hacia abajo cubren tres escaños, como antes. Los dos sobrantes 

van a Alabaska y Bolorado, que tienen los restos más grandes, y Carofornia 

pierde su único escaño. (La Constitución de los Estados Unidos estipula que 

todos los estados tienen que tener como mínimo un representante, protegiendo 

así a Carofornia en este caso; el tamaño de la Cámara tendría que aumentar en 

un escaño.) 

Pegas como esta significan que en los sistemas proporcionales los escaños se 

asignan hoy día utilizando generalmente algoritmos que se conocen por el 

nombre de métodos de los divisores. Consisten en dividir las poblaciones de 

votantes por un factor común, de manera que al redondear las proporciones a un 

número entero la suma sea igual al número de escaños disponibles. Pero el 

método no es perfecto: a veces da a un distrito electoral más escaños que el 

número entero más próximo a su justa proporción. 



El equilibrio de poder 

Una de las críticas a los sistemas de voto proporcional es que reducen la 

probabilidad de que un partido obtenga la mayoría de los escaños disponibles, 

incrementando así el poder de los partidos más pequeños, como «hacedores de 

reyes» que pueden modificar a su antojo el equilibrio entre los partidos rivales. 

Lo mismo puede ocurrir en un sistema mayoritario si la aritmética electoral da 

como resultado un parlamento «colgado», en el que ningún partido tiene mayoría 

absoluta, como ocurrió, por ejemplo, en las elecciones generales de 2017 en el 

Reino Unido. 

¿Dónde reside el poder en tales situaciones? Una manera de cuantificar la 

cuestión es utilizar el índice de poder de Banzhaf. Para ello es preciso hacer una 

lista de todas las combinaciones de partidos que podrían formar una coalición 

mayoritaria, y después contar en todas esas coaliciones cuántas veces un 

partido es un socio «bisagra» que podría destruir la mayoría si abandonara la 

coalición. Dividiendo este número por el número total de socios bisagra en todas 

las posibles coaliciones mayoritarias se obtiene el índice de poder de un partido. 

Por ejemplo, imaginemos un parlamento de seis escaños en el que el partido 

A tiene tres, el B tiene dos y el C uno. Hay tres maneras de formar una coalición 

con una mayoría de al menos cuatro escaños: AB, AC y ABC. En los dos 

primeros casos, ambos partidos son socios bisagra. En el tercer caso, solo lo es 

el A, porque si B o C se van, la coalición restante seguiría teniendo mayoría. Del 

total de cinco socios bisagra en las tres coaliciones, A lo es tres veces y B y C 

una vez cada uno. Así, A tiene un índice de poder de 3/5, o 0,6 o 60 por ciento –

más que el 50 por ciento de los escaños que tiene– y B y C solo «valen» cada 

uno un 20 por ciento. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

9. Los números y la realidad 

Las matemáticas son el lenguaje de la física y de todas las ciencias basadas en ella. 

En este capítulo abordamos aspectos de los números ya tratados anteriormente, con 

el fin de explorar con más detalle una cuestión esencial mencionada al principio: 

¿hasta qué punto vivimos en un universo matemático? 

¿Está todo hecho de números? 

Cuando Albert Einstein (véase la figura 9.1) completó finalmente su teoría de la 

relatividad general en 1915, miró las ecuaciones y descubrió un mensaje 

inesperado: el universo está en expansión. Pero como Einstein no creía que el 

universo físico pudiera contraerse o expandirse, ignoró lo que las ecuaciones le 

estaban diciendo. Aproximadamente una década después, Edwin Hubble y otros 

encontraron claras pruebas de la expansión del universo. Einstein había perdido 

la ocasión de hacer la predicción científica más espectacular de la historia. 



 

Figura 9.1 Albert Einstein era un genio de la física, pero ¿cómo «sabían» sus 

ecuaciones que el universo se expande cuando todo el mundo lo ignoraba en 

aquel momento? 

¿Cómo «sabían» las ecuaciones de Einstein que el universo se expande, 

cuando él mismo lo ignoraba? Si las matemáticas no son más que un invento del 

cerebro humano, ¿cómo pueden producir algo más allá de lo que introducimos 

en ellas? La presciencia de las matemáticas sigue pareciendo igual de milagrosa 

hoy día. En el Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del CERN en Suiza, los 

físicos observaron recientemente las huellas de una partícula que se cree que el 

físico teórico Peter Higgs y otros descubrieron en 1964 agazapada en las 

ecuaciones de la física de partículas. 



¿Cómo es posible que las matemáticas sepan algo de la partícula de Higgs o 

de cualquier otra característica de la realidad física? El físico Brian Greene, de la 

Universidad de Columbia en Nueva York, sostiene que quizás sea porque las 

matemáticas son realidad. Es posible que, ahondando lo suficiente, 

encontráramos que los objetos físicos como las mesas y las sillas están 

constituidos en último término, no por partículas o cuerdas, sino por números. 

Podría ser incluso cierto que el universo entero está hecho de matemáticas, no 

de materia. 

Desde luego no es fácil entender qué significa que el universo «está hecho de 

matemáticas». Un punto de partida evidente es preguntarse de qué están 

hechas las matemáticas. El físico John Wheeler dijo en una ocasión que «la 

base de todas las matemáticas es 0 = 0», refiriéndose a la idea de que todas las 

estructuras matemáticas se pueden derivar de algo llamado «el conjunto vacío», 

el conjunto que no contiene ningún elemento (véase el capítulo 2). Si seguimos 

anidando la nada como muñecas rusas invisibles, al final aparece toda la 

matemática. 

Esa podría ser la clave última de la existencia: al fin y al cabo, un universo 

hecho de nada no requiere ninguna explicación. En efecto, las estructuras 

matemáticas no parecen requerir ningún origen físico en absoluto. Según el 

físico Max Tegmark, del Instituto Tecnológico de Massachusetts en Cambridge, 

Estados Unidos, jamás se ha creado un dodecaedro. Para que algo sea creado 

tiene primero que no existir en el espacio y en el tiempo y luego existir. Un 

dodecaedro no existe en el espacio y en el tiempo, dice Tegmark; existe 

independientemente de ellos. A su vez, el espacio y el tiempo están contenidos 

ellos mismos en estructuras matemáticas más grandes que simplemente existen; 

no pueden ser creadas ni destruidas. 

Eso plantea una gran pregunta: el universo ¿por qué está hecho solo de 

algunas de las matemáticas disponibles? Hoy día, solo tiene realización en el 

mundo físico una minúscula porción de las matemáticas. Cojamos cualquier libro 

de texto de la estantería y la mayoría de las ecuaciones contenidas en él no 

tienen correspondencia alguna con ningún objeto ni proceso físico. 



Es cierto que algunas matemáticas en apariencia arcanas y poco físicas 

resultan a veces tener correspondencia en el mundo real. Por ejemplo, en un 

tiempo se pensó que a los números imaginarios les cuadraba plenamente su 

nombre, pero hoy se utilizan para describir el comportamiento de las partículas 

elementales (véase el capítulo 5); y la geometría no euclidiana acabó 

apareciendo como la gravedad. Aun así, estos fenómenos representan una parte 

ínfima de toda la matemática existente. 

¿Y las matemáticas no utilizadas por el universo? Tegmark piensa que otras 

estructuras matemáticas se corresponden con otros universos. Lo llama el 

«multiverso de nivel 4», y este multiverso es mucho más extraño que los 

multiversos que los cosmólogos como él discuten a menudo. Estos últimos, los 

multiversos corrientes y molientes, están gobernados por las mismas reglas 

matemáticas básicas que nuestro universo, mientras que el multiverso de nivel 4 

de Tegmark opera con unas matemáticas completamente distintas. 

Todo esto suena raro, pero la hipótesis de que la realidad física es 

fundamentalmente matemática ha superado todas las pruebas. Si la física 

tropezara con un obstáculo de manera que fuese imposible seguir adelante, 

podríamos concluir que la naturaleza no puede ser aprehendida 

matemáticamente. Pero, según Tegmark, es realmente notable que eso no haya 

ocurrido. Galileo dijo que el libro de la naturaleza está escrito en el lenguaje de 

las matemáticas, y eso fue hace 400 años. 

Si en el fondo la realidad no es matemática, entonces ¿qué es? «Quizás algún 

día nos encontremos con una civilización extraterrestre y les enseñemos lo que 

hemos descubierto sobre el universo –dice Greene–. Dirán: “¡Ah, las 

matemáticas! Lo hemos probado. Solo te llevan hasta un determinado punto. 

Aquí está lo que funciona”. ¿Qué sería eso? Difícil de imaginar. Nuestra 

comprensión de la realidad fundamental está todavía en una fase temprana». 



¿Es el universo infinito? 

En ninguna parte como con el infinito es tan evidente el conflicto entre una 

concepción matemática de la realidad y la propia realidad. El infinito es esencial 

para la estructura de las matemáticas (véase el capítulo 3). Pero cuando se trata 

de teorías que pretenden describir la realidad física, su utilidad es menos 

evidente. En gran parte de la física, la aparición de un infinito significa 

generalmente que algo está mal en la teoría. 

Pensemos en el modelo estándar de la física de partículas. Mientras que la 

relatividad general de Einstein explica la gravedad, el modelo estándar explica 

todas las demás fuerzas de la naturaleza. Este modelo se basa en teorías 

cuánticas y estuvo durante mucho tiempo plagado de infinitos patológicos. La 

electrodinámica cuántica, la parte del modelo estándar que trata de la fuerza 

electromagnética, mostraba inicialmente que la masa y la carga del electrón eran 

infinitas. 

Décadas de trabajo, recompensadas por muchos premios Nobel, desterraron 

estos absurdos infinitos, o mejor dicho, la mayoría de ellos. Pero, como es 

sabido, la gravedad se ha resistido a la unificación con las demás fuerzas de la 

naturaleza dentro del modelo estándar porque parece inmune a los mejores 

trucos de los físicos para neutralizar los efectos del infinito. En circunstancias 

extremas, como en las entrañas de un agujero negro, las ecuaciones de la 

relatividad general de Einstein sucumben, al hacerse la materia infinitamente 

densa y caliente, y el espacio-tiempo infinitamente deformado. 

Pero es en el Big Bang donde el infinito causa más estragos. De acuerdo con 

la teoría de la inflación cósmica, el universo experimentó un estallido de rápida 

expansión en su primera fracción de segundo. La inflación explica características 

esenciales del universo, entre ellas la existencia de estrellas y galaxias. Pero la 

teoría dice que la inflación no puede parar. Mucho tiempo después de asentarse 

nuestro universo, la inflación continúa hinchando otros fragmentos del espacio-

tiempo, creando un multiverso infinito en un flujo eterno de big bangs. En un 

multiverso infinito, todo cuanto pueda ocurrir ocurrirá un número infinito de 



veces. Semejante cosmología predice cualquier cosa, que es lo mismo que decir 

que no predice nada. 

Este desastre se conoce como el problema de la medida, porque la mayoría 

de los cosmólogos creen que se arreglará con la correcta «medida de 

probabilidad» que nos diría cuál es la probabilidad de acabar en una clase 

concreta de universo y restaurar así nuestro poder de predicción. Pero otros 

piensan que falta algo más fundamental. «La inflación está diciendo: eh, hay algo 

completamente mal en lo que estamos haciendo –dice el físico Max Tegmark–. 

Hay algo muy fundamental que hemos dado por supuesto y que está mal». 

Para Tegmark, ese algo es el infinito. Los físicos tratan el espacio-tiempo 

como un continuo matemático infinitamente extensible; igual que la recta de los 

números reales, no tiene lagunas. Si se abandona ese supuesto, toda la historia 

del cosmos cambia. La inflación extenderá el espacio-tiempo solamente hasta 

que se rompa. La inflación se ve entonces forzada a cesar, dejando un 

multiverso grande pero finito. Tegmark piensa que todos nuestros problemas con 

la inflación y el problema de la medida provienen directamente del supuesto del 

infinito. Es, dice, el último supuesto no contrastado. 

Y existen buenas razones para pensar que en realidad no necesitamos el 

infinito para describir el universo. Los estudios de las propiedades cuánticas de 

los agujeros negros llevados a cabo por Stephen Hawking y Jacob Bekenstein 

en los años setenta condujeron al desarrollo del principio holográfico, que 

establece que la máxima cantidad de información que puede caber en cualquier 

volumen de espacio-tiempo es aproximadamente proporcional a un cuarto del 

área de su horizonte. El máximo número de bits de información que puede 

contener un universo del tamaño del nuestro es aproximadamente 10122. Si el 

universo está realmente gobernado por el principio holográfico, no hay desde 

luego espacio suficiente para el infinito. 

Sea o no sea cierto lo anterior, ni siquiera el mejor de los aparatos medirá 

nunca nada físico con precisión infinita. Los mejores relojes atómicos miden los 

incrementos temporales con menos de veinte cifras decimales. El momento 



magnético anómalo del electrón, una medida de pequeñísimos efectos cuánticos 

sobre el espín de la partícula, se ha determinado con catorce cifras decimales. 

Tegmark, por su parte, se muestra fascinado por el hecho de que los cálculos 

y simulaciones que los físicos utilizan para contrastar una teoría frente a los 

hechos escuetos del mundo se pueden realizar todos ellos con un ordenador 

finito. Esto demuestra que no necesitamos el infinito para las cosas que estamos 

haciendo. Es más, señala, no hay absolutamente ninguna prueba de que la 

naturaleza lo esté haciendo de manera diferente, de que la naturaleza necesite 

procesar una cantidad infinita de información. 

Infinitos cuánticos 

Seth Lloyd, físico y experto en información cuántica, que también trabaja en el 

MIT, aconseja cautela con semejantes analogías entre el cosmos y un ordenador 

ordinario, finito. Según él, no hay pruebas de que el universo se comporte como 

un ordenador clásico. Pero hay muchos indicios de que se comporta como un 

ordenador cuántico. 

A primera vista no parece que eso plantee ningún problema a quienes desean 

desterrar el infinito. La física cuántica nació cuando, a finales del siglo XX, el 

físico Max Planck mostró qué hacer con otro absurdo infinito. Las teorías 

clásicas indicaban que la cantidad de energía emitida por un cuerpo 

perfectamente absorbente y radiante debería ser infinita, lo cual claramente no 

era el caso. Planck resolvió el problema sugiriendo que la energía viene, no en la 

forma de un continuo infinitamente divisible, sino en paquetes discretos: en 

cuantos. 

Las dificultades comienzan con el gato de Schrödinger. Cuando nadie está 

mirando, el famoso felino cuántico puede estar muerto y vivo al mismo tiempo: 

flota en una «superposición» de múltiples estados mutuamente excluyentes que 

se entremezclan continuamente. Matemáticamente, este continuo solo se puede 

representar utilizando infinitos. Lo mismo es válido para los cúbits de un 

ordenador cuántico, que puede realizar simultáneamente cantidades ingentes de 

cálculos mutuamente excluyentes, siempre y cuando nadie exija una salida. 



Según Lloyd, si quisiéramos especificar el estado completo de un cúbit haría 

falta una cantidad infinita de información. 

Max Tegmark no se inmuta. Señala que cuando se descubrió la mecánica 

cuántica, nos dimos cuenta de que la mecánica clásica era solo una 

aproximación. Piensa que va a haber otra revolución y que entonces veremos 

que la mecánica cuántica continua es a su vez solo una aproximación de otra 

teoría más profunda, completamente finita. 

Para los físicos en busca de una salida hacia adelante es fácil ver el atractivo 

de desterrar el infinito. Quizás podríamos ver la manera de unificar la física, 

uniendo la gravedad con la teoría cuántica. En cuanto a la preocupación 

particular de Tegmark, el problema de la medida, nos veríamos liberados de la 

necesidad de encontrar una medida de probabilidad arbitraria para restaurar el 

poder predictivo de la cosmología. En un multiverso finito, podríamos 

simplemente contar las posibilidades. Si existiese realmente un número máximo, 

entonces solo haría falta contar hasta ahí. 

Hugh Woodin, matemático de la Universidad de Harvard, preferiría separar las 

dos cuestiones, la de los infinitos físicos y la de los matemáticos, visto lo esencial 

que ha demostrado ser el infinito en la teoría de conjuntos, el fundamento de las 

matemáticas modernas. «Podría muy bien ser que la física fuese completamente 

finita –dice–. Pero en ese caso nuestra concepción de la teoría de conjuntos 

representa el descubrimiento de una verdad que de algún modo está mucho más 

allá del universo físico». 

El universo ¿es aleatorio? 

«¡Oh! ¡Soy el juguete de la fortuna!», exclama Romeo. Habiendo matado a Tybal 

y dándose cuenta de que tiene que abandonar Verona o exponerse él mismo a 

la muerte, sus palabras expresan una idea corriente en los tiempos de 

Shakespeare: la de que somos simples marionetas, con alguna causa superior 

que maneja los hilos. En el capítulo 6 vimos la aleatoriedad, el azar y la 

probabilidad. Puede que sean buenas herramientas matemáticas para modelar 



un mundo en el que sabemos poco, pero ¿hay algo en el mundo que sea 

realmente aleatorio? 

Mucho antes de que los dados se utilizaran para el juego se utilizaban ya para 

la adivinación. Los pensadores de la Antigüedad creían que el resultado de las 

tiradas de dados lo determinaban los dioses; la aparente aleatoriedad se debía a 

nuestra ignorancia de las designios divinos. Curiosamente, la ciencia moderna 

hizo al principio poco para modificar esta visión. Las leyes del movimiento y de la 

gravitación establecidas por Isaac Newton conectaban casi todo en el cosmos 

con un mecanismo dirigido por una mano celestial. El movimiento de las estrellas 

y los planetas seguía las mismas leyes estrictas que un carro tirado por un asno. 

En este universo de relojería, cada efecto tenía una causa identificable. 

Si bien el universo de Newton dejaba poco margen para el azar, al menos 

proporcionaba las herramientas para adivinar los designios del Todopoderoso. Si 

uno tuviese acceso a todos los hechos relevantes relativos a la tirada de un dado 

–trayectoria, velocidad, rugosidad de la superficie, etc.– podría, en teoría, utilizar 

las matemáticas para calcular qué cara terminaría mostrando el dado. En la 

práctica es un ejercicio demasiado complejo para nuestro cerebro o para 

cualquier ordenador que hayamos inventado hasta ahora. Pero demostró que la 

aleatoriedad no era nada intrínseco; era solo un reflejo de nuestra falta de 

información (figura 9.2). 

 



Figura 9.2 La manera en que funciona el mundo parece a menudo aleatoria, pero 

podría ser debido a que nos falta información para decir por qué las cosas 

suceden como suceden. 

La confianza en la predictibilidad cósmica llevó al matemático y físico francés 

Pierre-Simon de Laplace a afirmar, un siglo después de Newton, que una 

inteligencia suficientemente informada podría predecir todo lo que va a ocurrir en 

el universo; y, yendo hacia atrás, todo lo que ha acontecido, desde los mismos 

comienzos del cosmos. Es una idea gloriosa y más bien incómoda. Si realmente 

todo es predecible, ¿todo está entonces predeterminado y el libre albedrío es 

una ilusión? En otras palabras, ¿Romeo tenía razón? 

Fue solo unos dos siglos después de Newton cuando alguien empezó a poner 

seriamente en tela de juicio la noción de un cosmos predecible. En 1859 el físico 

escocés James Clerk Maxwell señaló las enormes disparidades que pueden 

producirse en los resultados como consecuencia de pequeñísimos factores 

relacionados con las colisiones moleculares. Este fue el comienzo de la teoría 

del caos. En su versión más conocida (la del efecto mariposa: cuando el aleteo 

de una mariposa en Brasil podría desencadenar un tornado en Texas, según lo 

formuló el teórico del caos Edward Lorenz en 1972), esto parece restaurar la 

impredecibilidad del mundo. Con un sistema suficientemente complejo, incluso la 

mínima aproximación al trabajar en los límites de nuestro reloj, nuestro 

barómetro o nuestra regla, o el más ligero error de redondeo en un cálculo puede 

modificar drásticamente el resultado. Esto es lo que hace tan difícil pronosticar el 

tiempo meteorológico. Su estado final depende en alto grado de la medida inicial, 

y nunca podemos disponer de una medida inicial perfecta. 

Pero hasta ahora no estamos más que arañando la superficie. Aunque parece 

que ocupamos una realidad en la que las causas llevan a efectos predecibles, si 

escarbamos un poco se ve que aparentemente no es así como funcionan las 

cosas. La llegada de la teoría cuántica nos puso delante de una realidad 

matemática bastante diferente. 



Matemática cuántica 

La teoría cuántica es nuestra teoría operativa de la realidad en su nivel más 

básico, una teoría que explica el funcionamiento de las partículas fundamentales 

de la materia y las fuerzas que actúan sobre ellas, con la notable excepción de la 

gravedad. Desarrollada por etapas desde principios del siglo XX, descarta por 

entero la certeza férrea e irrebatible. Los experimentos cuánticos nos enseñan 

que la naturaleza es fundamentalmente aleatoria. 

Si disparamos un único fotón de luz contra un espejo semiplateado, el fotón 

puede atravesar el espejo o ser reflejado: las reglas cuánticas no nos 

proporcionan ninguna manera de saberlo de antemano. Si damos a un electrón 

la elección de pasar por una u otra de dos rendijas practicadas en la pared, el 

electrón elige al azar. Si esperamos a que un único átomo radiactivo emita una 

partícula, podríamos tener que esperar un milisegundo o un siglo. Esta actitud 

más bien «pasota» hacia las certidumbres clásicas podría incluso explicar por 

qué estamos siquiera aquí. Un vacío cuántico que no contiene nada puede 

generar aleatoria y espontáneamente algo. Una casual fluctuación de energía 

podría ser la mejor explicación de cómo comenzó el universo. 

Explicar la explicación tiene más intríngulis. No sabemos de dónde salen las 

reglas cuánticas; lo único que sabemos es que las matemáticas que hay detrás 

de ellas, enraizadas en la incertidumbre, se corresponden estrechamente con la 

realidad observada. La cosa empieza con la ecuación de Schrödinger, que 

describe cómo evolucionan en el tiempo las propiedades de una partícula 

cuántica. La posición de un electrón, por ejemplo, viene dada por una «amplitud» 

esparcida por el espacio, dentro de una función de onda matemática 

probabilística que describe todos los posibles estados o lugares donde podría 

encontrarse la partícula. Hay una serie de reglas matemáticas que se pueden 

aplicar a la función de onda con el fin de hallar la probabilidad de que cualquier 

medición concreta encuentre al electrón en una posición determinada. 

Esto no garantiza que el electrón vaya a ocupar esa posición en algún 

momento. Pero realizando repetidas veces la misma medida y reiniciando el 



sistema cada vez, la distribución de los resultados concordará con las 

predicciones de la ecuación de Schrödinger. Las pautas repetidas y predecibles 

del mundo clásico son en último término el resultado de muchos procesos 

impredecibles. 

Las repercusiones son interesantes. Digamos que queremos pasar a través de 

una pared; las matemáticas de la teoría cuántica dicen que es posible. Cada uno 

de nuestros átomos, al interaccionar, ocupa una posición que podría estar, por 

azar, al otro lado de la pared. La probabilidad de ese suceso es extremadamente 

baja, y la probabilidad de que todos nuestros átomos estén simultáneamente al 

otro lado de la pared es infinitesimal. Una dolorosa magulladura es la suma de 

todas las demás probabilidades. Bienvenidos a la realidad. 

¿Qué probabilidad es la correcta? 

La aleatoriedad cuántica plantea otros rompecabezas. La idea de que es posible 

llegar a una visión objetiva y universalmente válida del mundo haciendo medidas 

controladas de manera adecuada es quizás el supuesto más fundamental de la 

ciencia moderna. Funciona muy bien en el mundo macroscópico, el mundo 

clásico. Damos una patada a un balón y las leyes del movimiento de Newton nos 

dicen dónde estará en un momento posterior, independientemente de quién lo 

esté contemplando y cómo lo esté haciendo. 

Pero demos una patada a una partícula cuántica, como un electrón o un 

quark, y la certidumbre se desvanece. En el mejor de los casos, la teoría 

cuántica nos permite calcular la probabilidad de un resultado de entre los 

muchos codificados en la multifacética función de onda que describe el estado 

de la partícula. Otro observador que hiciese idéntica medición con una partícula 

idéntica podría medir algo muy diferente. No hay ninguna manera de decir a 

ciencia cierta lo que va a ocurrir. 

Así que esta es la cuestión: ¿en qué estado se encuentra un objeto cuántico 

cuando nadie lo está mirando? La respuesta que goza de más aceptación viene 

en la forma de la interpretación de Copenhague, llamada así por la ciudad donde 

estaba la escuela de los primeros teóricos cuánticos alrededor del pionero Niels 



Bohr. El célebre gato de Schrödinger, creado en un experimento mental por el 

físico austriaco Erwin Schrödinger en 1935, ilustra su conclusión. Encerrado en 

una caja con una ampolla de gas letal que puede haber sido o no liberado por un 

suceso cuántico aleatorio (como puede ser una desintegración radiactiva), el 

desafortunado felino flota en el limbo, tanto vivo como muerto. Es solamente al 

abrir la caja un observador cuando la función de onda «colapsa» desde sus 

múltiples posibles estados a un único estado real. 

Esto abre una caja de Pandora física y filosófica. Einstein formuló 

atinadamente la pregunta de si las observaciones de un ratón serían suficientes 

para colapsar una función de onda. Si no es así, ¿qué tiene de especial la 

conciencia humana? Si nuestras mediciones afectan verdaderamente a la 

realidad, esto abre también la puerta a efectos como la «fantasmagórica acción a 

distancia», la expresión despectiva de Einstein para describir cómo la 

observación de una función de onda puede aparentemente colapsar 

simultáneamente otra función de onda en la punta opuesta del universo. 

Después está el misterio de cómo los átomos y las partículas pueden 

aparentemente adoptar una doble personalidad, mientras que los objetos 

macroscópicos como los gatos claramente no, a pesar de estar hechos de los 

mismos átomos y partículas. La intención de Schrödinger al introducir su gato 

era poner de manifiesto esa inexplicable escisión entre el mundo cuántico y el 

clásico. La escisión no solo es que esté ahí, es que además es «movible», como 

la describió el teórico cuántico John Bell: por ejemplo, los físicos se las arreglan 

para poner objetos cada vez más grandes en estados cuánticos difusos, de 

modo que no tenemos ninguna forma clara de definir dónde está la frontera. 

La interpretación de Copenhague simplemente ignora estos misterios 

cuánticos, diciendo que deberíamos limitarnos a aceptar que la matemática 

funciona y asunto acabado. En 1989 el físico David Mermin, de la Universidad 

Cornell, puso a este enfoque el mote de «calcula y calla», expresión que hizo 

fortuna entre los detractores. 

Existen interpretaciones físicas alternativas. Una de las más destacadas es la 

interpretación de los muchos mundos, que sugiere que el universo se divide en 



senderos diferentes cada vez que se observa algo. Pero ninguna de esas 

interpretaciones parece desentrañar el misterio central. 

Una posibilidad que algunos físicos (entre ellos, Mermin) han comenzado a 

abrazar recientemente es que el misterio resida realmente en las matemáticas, 

en nuestra interpretación de las probabilidades de la función de onda que 

parecen gobernar el mundo cuántico. La idea se conoce como bayesianismo 

cuántico, por una de las dos principales tendencias de pensamiento en la teoría 

de la probabilidad (véase el capítulo 6). Convencionalmente, las probabilidades 

cuánticas se consideran como probabilidades frecuentistas. De la misma manera 

que podemos contar el resultado (cara o cruz) de muchos lanzamientos de una 

moneda para concluir que las probabilidades son 50/50, muchas medidas de un 

sistema cuántico nos revelan la frecuencia relativa de sus múltiples estados. 

A pesar de sus limitaciones (entre ellas la que surge al tratar con sucesos 

únicos, aislados), la probabilidad frecuentista goza de favor en la ciencia por la 

manera en que convierte al observador en una máquina de contar 

completamente objetiva. La probabilidad bayesiana, por otro lado, nos permite 

adquirir un nuevo elemento de información y actualizar nuestra estimación de la 

probabilidad de que algo ocurra (véase la figura 9.3). 

El argumento central del bayesianismo cuántico, o QBism, es que este tipo 

más subjetivo de probabilidad es aplicable al mundo cuántico. Por ejemplo, 

medimos la posición de un electrón invisible y adquirimos nuevo conocimiento, y 

de acuerdo con ello actualizamos nuestra estimación de las probabilidades, de 

incierto a cierto. Nada necesita haber cambiado en el nivel cuántico. Los estados 

cuánticos, las funciones de onda y el resto del aparato probabilístico de la 

mecánica cuántica no representan verdades objetivas sobre cosas del mundo 

real. Son más bien herramientas subjetivas que utilizamos para organizar 

nuestra incertidumbre en torno a una medida antes de realizarla. En otras 

palabras, la extrañeza cuántica está toda ella en la mente. 



 

Figura 9.3 El bayesianismo cuántico es una alternativa a la visión estándar del 

mundo cuántico. Utiliza la estadística bayesiana para decir que su aparente 

incertidumbre está toda ella en nuestra mente. 

Para Mermin, la belleza de esta idea es que las paradojas que afligen a la 

mecánica cuántica simplemente se desvanecen. Las medidas no son la «causa» 

de que las cosas ocurran en el mundo real, sea lo que sea el mundo real; son la 

causa de que las cosas ocurran en nuestra cabeza. La fantasmagórica acción a 

distancia es también una ilusión. La apariencia de un cambio espontáneo es solo 

el resultado de dos partes que realizan independientemente mediciones que 

actualizan su estado de conocimiento. 

En cuanto a la movible escisión de John Bell, el mundo «clásico» es donde los 

actos de medir son continuos, porque vemos las cosas con nuestros propios 

ojos. En cambio, en el mundo «cuántico» microscópico necesitamos un acto de 

medir explícito con un aparato adecuado para obtener información. En este caso, 

para predecir resultados necesitamos una teoría que sea capaz de tener en 

cuenta todas las cosas que pueden pasar mientras no estamos mirando. Para un 

QBista, la frontera entre lo cuántico y lo clásico es la separación entre lo que 

está ocurriendo en el mundo real y nuestra experiencia subjetiva de ello. 



Pero ¿resuelve esto realmente algún misterio? Los detractores del QBism 

dicen que este depende de la idea de que no hay ninguna experiencia directa de 

las cosas, sino solamente lo que construimos en la mente a partir de los inputs 

sensoriales. Imaginemos, por ejemplo, que montamos un aparato para medir la 

energía de una partícula y que luego nos vamos a tomar un té. Durante esa 

pausa, la aguja del dial del aparato ¿no tenía ninguna orientación definida? Un 

QBista diría que quizás no, que no podemos saberlo, aunque la experiencia nos 

dice que un objeto macroscópico como una aguja tiene siempre una orientación 

concreta. 

Hay muchos físicos que no están del todo contentos con este resultado. Carlo 

Rovelli, de la Universidad de Aix-Marseille en Francia, dice que preferiría una 

interpretación de la teoría cuántica que tuviera sentido aun en ausencia de 

humanos que observen las cosas. Caslav Brukner, de la Universidad de Viena 

(Austria), ve una limitación en el hecho de que el QBism no parece ser capaz de 

explicar por qué la teoría cuántica tiene la estructura matemática y conceptual 

que tiene. Interpretemos como interpretemos esa construcción matemática 

particular, sigue siendo un misterio por qué funciona a la hora de describir y 

predecir el resultado de experimentos de partículas. 

¿Pueden las matemáticas revelar una teoría del todo? 

Los dos grandes avances de la física en el siglo pasado deben mucho a las 

matemáticas. Aunque las matemáticas de la teoría cuántica nos dicen que la 

naturaleza es intrínsecamente difusa, también explican el comportamiento 

preciso y predecible de los átomos al emitir y absorber luz o al unirse para formar 

moléculas. Y también indicaron el camino hacia nuevos descubrimientos, lo que 

llevó al teórico británico Paul Dirac a formular una ecuación que condujo a la 

idea de la antimateria varios años antes del descubrimiento de esta en 1932. 

El segundo gran avance fue la relatividad general de Einstein. Más de 200 

años antes, Isaac Newton había demostrado que la fuerza que hace caer las 

manzanas es la misma que la gravedad que mantiene los planetas en sus 



órbitas. Las matemáticas de Newton son suficientemente buenas para lanzar 

cohetes al espacio y colocar sondas alrededor de un planeta, pero Einstein fue 

más lejos que Newton. Su teoría de la relatividad general era capaz de operar 

con velocidades muy grandes y una gravedad muy fuerte, ofreciendo una visión 

más profunda de la naturaleza de esta última. 

Einstein no era un matemático de primera fila, y tuvo la suerte de que los 

conceptos geométricos que necesitaba para la relatividad general habían sido 

desarrollados ya por el matemático alemán Bernhard Riemann un siglo antes 

(véase el capítulo 7). Y los jóvenes teóricos cuánticos pudieron también utilizar 

unas matemáticas que ya estaban elaboradas. Los físicos actuales no tienen 

tanta suerte. 

Actualmente, el gran reto de la física fundamental es imbricar la relatividad 

general con la mecánica cuántica en una «teoría del todo» unificada. La que 

goza de más favor, aunque en modo alguna es la única, es la teoría de cuerdas, 

cuyo núcleo es la idea de que las partículas que constituyen los átomos están 

todas ellas hechas de diminutos bucles, o cuerdas, que vibran en un espacio de 

10 u 11 dimensiones. 

La teoría de cuerdas, si es correcta, vindicaría la visión de Einstein y otros de 

que el mundo es en esencia una estructura geométrica. Pero utiliza unas 

matemáticas extremadamente complejas que ciertamente no están en los libros 

de texto, y por ahora sigue estando lejos de proporcionar respuestas 

convincentes. Hay debates muy enconados acerca de si la teoría de cuerdas es 

correcta, de si algún día será capaz de ser contrastada experimentalmente e 

incluso de si, para empezar, se trata siquiera de física (véase la figura 9.4). 

Si no se logra avanzar, quizás sea porque, aun existiendo una teoría 

fundamental «verdadera», esa teoría es simplemente demasiado difícil para que 

la pueda entender el cerebro humano. Un pez puede que sea ligeramente 

consciente del medio en el que vive y en el que nada; pero desde luego no 

puede entender que el agua está compuesta de átomos de hidrógeno y oxígeno 

unidos entre sí. El espacio y el tiempo forman el medio en el que vivimos; podría 



ser que su microestructura fuese también demasiado compleja para nuestra 

capacidad matemática. 

 

Figura 9.4 La teoría de cuerdas, nuestra mejor esperanza para una teoría del 

todo, utiliza dimensiones adicionales compactas, conformadas de acuerdo con 

una abstrusa geometría matemática conocida como un espacio de Calabi-Yau. 

Y si, como parecen indicar muchas líneas de pensamiento en física, nuestro 

universo es solo uno dentro de un multiverso, podrían entonces hacerse 

relevantes otras ramas de las matemáticas. Necesitamos un lenguaje riguroso 

para describir la cantidad de posibles estados que podría poseer un universo y 

para comparar la probabilidad de las diferentes configuraciones. También haría 

falta un concepto más claro de infinito (véase el capítulo 3). 

Una teoría unificada, siempre que pudiésemos entenderla, sería un triunfo 

intelectual. Sin embargo, llamarla «teoría del todo» induce a error. La teoría de 

cuerdas unifica lo muy grande y lo muy pequeño, pero hay una tercera frontera: 

lo muy complejo. 

Reglas de base sencillas pueden también gobernar fenómenos aparentemente 

complejos. Esto fue insinuado en 1970 por el matemático John Conway, con la 

invención del «juego de la vida». Conway quería diseñar un juego que 



comenzara con una configuración sencilla y utilizara reglas elementales para 

hacerlo evolucionar una y otra vez. Empezó experimentando con las fichas 

blancas y negras en un tablero de go y descubrió que, adaptando las sencillas 

reglas de este juego (que determinan cuándo una ficha se convierte de blanca 

en negra y viceversa, así como las configuraciones iniciales), algunas posiciones 

producen resultados increíblemente complejos a partir aparentemente de la 

nada. A veces emergen configuraciones que parecen tener vida propia al 

moverse por todo el tablero. 

El mundo real es parecido: reglas sencillas pueden dar lugar a consecuencias 

complejas. Explorar esas consecuencias tiene que ver no tanto con mejores 

teorías y matemáticas más complejas como con mejores formas de utilizar las 

matemáticas que ya tenemos. 

Conway solo necesitó papel y lápiz para diseñar el juego, pero hace falta un 

ordenador para explorar a fondo toda su complejidad. Una mayor potencia de 

cálculo y la capacidad de aprendizaje de las máquinas significan que estamos en 

un punto en que los ordenadores, operando con la lógica de las matemáticas 

existentes, pueden ser capaces de resolver problemas hasta ahora inasequibles: 

superconductores de alta temperatura, o cómo las combinaciones de genes 

codifican la intrincada química de la célula. Aun así, es probable que lo que nos 

pueden decir tenga un límite. 

Los límites de la computación 

Si fuésemos capaces de simular matemáticamente los movimientos finos de la 

materia del universo, podríamos estar en condiciones de predecir su evolución y 

su destino. Solo hay una pega: con la potencia de cálculo actual, haría falta más 

tiempo que el que nos puede ofrecer el universo. La potencia de cálculo es una 

limitación práctica a la que podemos echar la culpa de todo, desde la falta de 

fiabilidad de los pronósticos del tiempo hasta las chapuzas en la logística. Como 

ya vimos en los capítulos 7 y 8, la dificultad para resolver problemas como el de 



optimizar un itinerario se hace rápidamente excesiva cuando el número de 

destinos sobrepasa varios millares. 

Pero, en último término, echar la culpa a los ordenadores no es más que una 

cortina de humo para una limitación enorme. Por muy potentes que los hagamos, 

los ordenadores dependen del input humano para programarlos, y el 

pensamiento humano es un desastre. Enunciados como «este enunciado es 

falso», o acciones como odiar a alguien y sin embargo amarlo, son tanto 

computables como no computables. «El lenguaje es una expresión de la mente, 

y mi mente y mi lenguaje están llenos de contradicciones», dice Noson Yanofsky, 

científico de la información en la City University de Nueva York. 

La lógica, y las matemáticas basadas en ella, son supuestamente la solución: 

un lenguaje más limpio y neutro para que un cerebro entrenado describa en 

términos abstractos lo que no puede visualizar. Todo eso está muy bien, pero 

luego vienen las limitaciones lógicas de las propias matemáticas. Estas 

limitaciones comienzan con preceptos bien conocidos como el de nunca dividir 

un número por cero (véase el capítulo 2). Si las matemáticas son el lenguaje de 

un universo impecable, no podemos permitir las incoherencias lógicas que 

resultan de dar ese paso; así que no lo hacemos. «Si uno quiere que las 

matemáticas continúen sin contradicciones, entonces tiene de algún modo que 

contenerse», dice Yanofsky. 

Y como demostró Kurt Gödel con sus teoremas de incompletitud en los años 

treinta (véase el capítulo 3), todo sistema de lógica que contenga las reglas de la 

aritmética contendrá enunciados que no se pueden ni probar ni refutar. La 

incompletitud de Gödel es una expresión matemática del enunciado lógico-

ilógico «este enunciado es falso». De hecho, no hay manera de que algo –sea 

un simple enunciado, un sistema de lógica o un ser humano– exprese toda la 

verdad sobre sí mismo. 

Este problema de la autorreferencia es endémico. Alan Turing, contemporáneo 

de Gödel, demostró que no se puede preguntar de antemano a un programa de 

ordenador si va a funcionar bien. La mecánica cuántica rebosa de paradojas 

porque formamos parte del universo que estamos tratando de medir. E 



independientemente de que las matemáticas se inventen o se descubran, de que 

sean todo lo que hay o solamente una herramienta para explicar el mundo, la 

conclusión, frustrante pero estimulante, es que nunca las comprenderemos del 

todo, porque somos nosotros quienes estamos haciéndolas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Conclusión 

Al final de nuestro periplo por el mundo de los números, el matemático Ian Stewart 

resume lo que significa todo ello y dónde podría terminar nuestro viaje matemático. 

¿Qué hace que las matemáticas sean especiales? 

Platón, el filósofo griego, sostenía que los conceptos matemáticos existen 

realmente en una extraña clase de realidad ideal justo fuera del borde del 

universo. Un círculo no es solo una idea; es un ideal. Nosotros, criaturas 

imperfectas, podemos aspirar a ese ideal, pero nunca alcanzarlo, aunque solo 

sea porque los puntos trazados con un lápiz son demasiado gruesos para poder 

dibujarlo. Pero hay quienes dicen que las matemáticas solo existen en la mente 

del observador, que no tienen ninguna existencia independientemente del 

pensamiento humano, igual que ocurre con el lenguaje, la música o las reglas 

del fútbol. 

¿Quién tiene razón? El punto de vista platónico es muy atractivo. Resulta 

tentador ver nuestro mundo cotidiano como una pálida sombra de otro más 

perfecto, ordenado, matemáticamente exacto. Las formas matemáticas asoman 

por doquier y tienen un toque de universalidad. El catálogo es también 

notablemente versátil: las mismas formas, pautas y patrones se utilizan de 

muchas maneras distintas. Las gotas de lluvia y los planetas son esféricos. Los 

arcoíris y las ondas en un estanque son circulares. Las configuraciones en forma 

de panal las utilizan las abejas para almacenar la miel pero se encuentran 

también en la distribución geográfica de los peces territoriales, el magma 

solidificado de la Calzada del Gigante en Irlanda del Norte y las pilas de rocas 

creadas por corrientes de convección en lagos poco profundos. La espiral se 



observa en el agua que sale por el desagüe de una bañera y en la galaxia de 

Andrómeda. 

Con esta presencia ubicua de las mismas formas matemáticas no es extraño 

que los físicos se dejen llevar y declaren que dichas formas están en la base 

misma del espacio, el tiempo y la materia. El físico Eugene Wigner lo llamó la 

«irrazonable eficacia» de las matemáticas. Mucho antes que él, Platón dijo que 

«Dios siempre hace geometría». El físico James Jeans declaró que Dios era un 

matemático. Paul Dirac pensaba que Dios era un matemático puro. Y una 

corriente de pensamiento que prevalece hoy en la física sostiene que la realidad 

está hecha de información, la materia prima de las matemáticas. 

Todo esto son ideas potentes, embriagadoras, altamente atractivas para los 

matemáticos. Pero es igual de concebible que todas esas matemáticas 

aparentemente fundamentales estén en el ojo del observador, o para ser más 

precisos, en su mente. Los seres humanos no experimentamos el universo en 

estado crudo, sino a través de nuestros sentidos, e interpretamos los resultados 

con ayuda de la mente. Por tanto, ¿hasta qué punto no estaremos seleccionando 

mentalmente tipos particulares de experiencia, considerándolos importantes, en 

lugar de escoger cosas que realmente son importantes en el funcionamiento del 

universo? 

La respuesta, pienso yo, es un poco ambas cosas. Cuando estamos tratando 

de formalizar una idea difícil de aprehender o de hallar un nuevo método, la 

sensación es de inventar: damos vueltas de acá para allá, ensayando toda clase 

de ideas, sin saber a dónde nos va a llevar todo ello. En cambio, cuanto más 

asentada está un área de las matemáticas, más fuerte es la sensación de que 

existe una especie de paisaje lógico fijo que simplemente estamos explorando. 

Una vez sentados algunos supuestos en forma de axiomas, todo lo que se sigue 

de ellos está predeterminado. 

Ahora bien, si las matemáticas residen sencillamente en la cabeza de los 

matemáticos, ¿por qué son tan «irrazonablemente eficaces»? La respuesta fácil 

es que la mayor parte de las matemáticas comienzan en el mundo real. Por 

ejemplo, después de observar en innumerables ocasiones que dos ovejas más 



otras dos ovejas hacen cuatro ovejas, y lo mismo para las vacas, los lobos, las 

verrugas y las brujas, hay un paso muy pequeño hasta la idea de que 2 + 2 son 

igual a 4 en un sentido universal, abstracto. Como la abstracción salió de la 

realidad, no es sorprendente que sea aplicable a la realidad. 

Pero esta visión es demasiado simplista. Las matemáticas tienen una 

estructura interna de deducción lógica que les permite crecer de maneras 

inesperadas. Generar nuevas ideas también se puede hacer internamente, como 

cuando alguien intenta llenar lagunas evidentes en el paisaje lógico. Por ejemplo, 

habiendo hallado cómo resolver ecuaciones cuadráticas (ecuaciones que tienen 

cantidades al cuadrado, que aparecen en todo tipo de situaciones prácticas) es 

obvio que se debería tratar de resolver también ecuaciones cúbicas, cuárticas y 

quínticas. Antes de acabar de decir «Evariste Galois», estamos ya haciendo la 

teoría de Galois, que demuestra que las quínticas son en general irresolubles, 

aunque es algo casi totalmente inútil a todos los efectos prácticos. Luego viene 

alguien y generaliza la teoría de Galois para poder aplicarla a ecuaciones 

diferenciales, y de pronto encontramos de nuevo aplicaciones, en un área 

completamente diferente. 

Sí, existe un flujo de problemas y conceptos del mundo real hacia las 

matemáticas, y un reflujo de soluciones de las matemáticas hacia la realidad. 

Wigner señala que el reflujo puede que no resuelva el problema que nos 

propusimos solucionar. ¿Por qué? Porque las matemáticas son el arte de extraer 

conclusiones necesarias independientemente de las interpretaciones. Dos más 

dos tienen que ser cuatro, independientemente de que estemos hablando de 

ovejas, vacas o brujas. En otras palabras, la misma estructura abstracta puede 

tener varias interpretaciones. Se pueden obtener las ideas de una de las 

interpretaciones y transferir el resultado a otras. Las matemáticas son tan 

potentes porque son una abstracción. 

Todo eso está muy bien, pero ¿por qué las abstracciones de las matemáticas 

se corresponden con la realidad? De hecho, ¿se corresponden realmente o es 

todo una ilusión? La ciencia, a diferencia de las matemáticas, tiene la posibilidad 

de un control externo por parte de la realidad: las teorías tienen que concordar 



con las observaciones. Si todos los científicos del mundo se reunieran y 

decidieran que los elefantes son ingrávidos y ascienden en el aire si no se les 

sujeta con sogas, seguiría siendo insensato quedarse abajo en un acantilado 

mientras una manada de elefantes salta desde arriba al vacío. El contraste con 

la realidad no puede ser perfecto porque lo llevan a cabo seres que ven la 

realidad a través de sentidos imperfectos y sesgados, pero la ciencia sigue 

teniendo que superar un escrutinio muy estricto. 

¿Cuál es el contraste con la realidad en matemáticas? Cuanto más 

ahondamos en la naturaleza «fundamental» del universo, tanto más matemática 

parece volverse. El fantasmagórico mundo de lo cuántico no se puede expresar 

sin matemáticas (véase el capítulo 9): si intentamos describirlo en lenguaje 

cotidiano, no tiene sentido. Naturalmente, no todos los campos son tan 

claramente matemáticos en su estructura. El mundo biológico, en particular, no 

parece obedecer las rígidas reglas que encontramos en la física. La «ley de 

Harvard del comportamiento animal» –que dice que en condiciones de 

laboratorio cuidadosamente controladas los animales hacen lo que les da la 

gana– es ahí más adecuada que las leyes del movimiento de Newton. 

Pero el problema podría ser una diferencia de escala. La física cuántica suele 

aplicarse a configuraciones de materia sencillas: por ejemplo, unos cuantos 

átomos. En biología, las configuraciones de materia significativas son 

enormemente más complejas: en el genoma humano hay billones de átomos, y 

es solo una hebra de ADN dentro de una célula de un organismo mucho más 

complejo. Una descripción átomo por átomo de un ser humano implicaría 

números con una cantidad descomunal de ceros. Puede ser que los seres 

humanos se comporten de acuerdo con reglas matemáticas, pero son unas 

matemáticas tan complicadas que los matemáticos humanos no pueden en 

modo alguno ponerlas negro sobre blanco, y mucho menos entender su 

significado. Además, son matemáticas cuya estructura es casi totalmente 

impenetrable, por la anodina razón de que hay demasiada información que 

introducir. 



Es el viejo problema filosófico de la «emergencia», pero en un nuevo disfraz. 

Los fenómenos emergentes son cosas que parecen transcender sus 

ingredientes, como la conciencia que surge en un cerebro material. Nuestro 

comportamiento está causado por reglas matemáticas aplicadas a nuestros 

átomos constitutivos, en el contexto de todo cuanto está aconteciendo a nuestro 

alrededor, pero no podemos hacer los cálculos para comprobarlo porque son 

demasiado complicados y demasiado largos. 

Cabría argüir que todo esto convierte el problema en una cuestión académica: 

da igual que este tipo de base matemática exista o no para la biología, porque, 

aun en el caso de que existiera, no sirve de nada en la práctica. Sin embargo, 

existe una alternativa atractiva. Incluso sistemas matemáticos muy complejos 

tienden a generar patrones reconocibles en niveles de descripción superiores. 

Por ejemplo, la teoría cuántica que subyace en un cristal implica un número de 

átomos parecido al de un ser humano –al menos para un cristal del tamaño de 

un ser humano– y por tanto tropieza con el mismo problema intratable de la 

emergencia. 

Pero los cristales exhiben sus propios y claros patrones matemáticos, como 

por ejemplo una forma geométrica regular, y aunque nadie puede deducirlo con 

pleno rigor lógico a partir de la mecánica cuántica de sus átomos, existe una 

cadena de razonamiento que hace plausible que las leyes de la mecánica 

cuántica conducen realmente a las regularidades de la estructura cristalina. 

El razonamiento sería más o menos así: la mecánica cuántica hace que los 

átomos se ordenen en una configuración de mínima energía; la simetría general 

de las leyes de la naturaleza en el espacio y el tiempo hace que tales 

configuraciones sean altamente simétricas; en este caso, la consecuencia es 

que forman redes atómicas regulares. 

Desde este punto de vista, los patrones matemáticos que surgen en las 

descripciones de alto nivel de organismos vivos prueban que también la biología 

es en el fondo matemática. Un ejemplo podría ser la aparición de los números de 

Fibonacci en los pétalos de las flores (véase el capítulo 5). 



Pero los patrones como este ¿nos dicen realmente que las matemáticas son 

inherentes a la naturaleza? La mente tiende sin duda a buscar patrones 

matemáticos, sean o no significativos. Esta tendencia condujo a la ley de la 

gravedad de Newton y a las ecuaciones de la mecánica cuántica, y también a la 

astrología y a la obsesión con las mediciones de la Gran Pirámide. Irónicamente, 

lo que las matemáticas nos dicen sobre la elección de números de lotería es que 

cualquier patrón que creamos ver es ilusorio (véase el capítulo 8). 

Merece la pena preguntarse cómo desarrolló nuestra mente esa tendencia a la 

búsqueda de patrones. La mente humana evolucionó en el mundo real y 

aprendió a detectar patrones que nos ayudaban a sobrevivir frente a las 

vicisitudes externas. Si ninguno de los patrones detectados por esas mentes 

guardara ninguna auténtica relación con el mundo real externo, no habrían 

ayudado a sus propietarios a sobrevivir y habríamos acabado por extinguirnos. 

De manera que nuestras ficciones tienen que corresponderse, hasta cierto 

punto, con patrones reales. 

Análogamente, las matemáticas son nuestra forma de comprender ciertas 

características de la naturaleza. Es un constructo de la mente humana, pero 

somos parte de la naturaleza, estamos hechos de la misma clase de materia y 

existimos en las mismas clases de espacio y tiempo que el resto del universo. 

Así que las ficciones dentro de nuestras cabezas no son invenciones arbitrarias. 

Existen sin lugar a duda algunas cosas matemáticas en el universo; la más 

evidente de ellas: la mente de un matemático. Las mentes matemáticas no 

pueden evolucionar en un universo no matemático. 

Pero eso no quiere decir que solo sea posible una única clase de 

matemáticas: las matemáticas del universo. Esa visión parece un poco 

provinciana. Los extraterrestres ¿encontrarían necesariamente el mismo tipo de 

matemáticas que nosotros? No me refiero a los detalles finos. Por ejemplo, las 

criaturas gatunas de seis patas de Apellobetnees Gamma utilizarían sin duda 

una notación de base 24, pero seguirían estando de acuerdo en que 25 es un 

cuadrado perfecto, aunque lo escribieran como 11. 



Pienso más bien en el tipo de matemáticas que podrían desarrollar los magos 

del vórtice de plasma de Cygnus V, para quienes todo está en flujo constante. 

Apuesto a que entenderían la dinámica del plasma mucho mejor que nosotros, 

aunque sospecho que no tendríamos ni idea de cómo lo hacían. Pero dudo de 

que tuvieran nada parecido al teorema de Pitágoras. En los plasmas hay pocos 

ángulos rectos. De hecho, dudo de que tuvieran el concepto de «triángulo». Para 

cuando hubieran dibujado el tercer vértice de un triángulo rectángulo, los otros 

dos habrían desaparecido mucho antes, arrastrados por los vientos del plasma. 

De modo que quizá sea ese el motivo real de la irrazonable eficacia de las 

matemáticas: no es que existan en algún reino platónico; es que inventamos, o 

descubrimos, las matemáticas que se ajustan a la realidad que nos rodea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Cuarenta y nueve ideas 

En esta sección se ofrecen 72 ideas suplementarias para explorar con mayor 
profundidad el mundo de los números. 

Siete lugares de peregrinaje matemático 



1. El Museo Nacional de Matemáticas en Nueva York, situado en East 26th Street entre la Quinta Avenida y la 

Avenida Madison, se presenta como el único museo dedicado a las matemáticas en América del Norte. Entre los 

objetos expuestos figura un triciclo de ruedas cuadradas que rueda suavemente sobre una superficie de diseño 

especial. 

2. La Galería Winton en el Museo de Ciencias de Londres, que abrió en 2016, está dedicada a las matemáticas. Su 

techo ondulante, proyectado por la famosa arquitecta Zaha Hadid, representa las ecuaciones matemáticas que 

describen el flujo de aire. 

3. Los siete puentes de Königsberg. Solo uno de ellos sigue en pie. La mayor parte de la ciudad, hoy el enclave ruso 

de Kaliningrado, emparedado entre Lituania y Polonia en el mar Báltico, fue destruida durante la Segunda Guerra 

Mundial. La demostración de Leonhard Euler de que no puedes cruzar los siete puentes una sola vez sin retroceder se 

considera generalmente como la fundación de la disciplina de la teoría de grafos. Se dice que con la actual 

configuración de los puentes sí es posible: quizás merezca la pena darse una vuelta por el Báltico para comprobarlo. 

4. La antigua ciudad de Siracusa en Sicilia, Italia, es patrimonio de la Humanidad y merecedora de una visita. 

Para los forofos de las matemáticas, fue el escenario del apócrifo ¡Eureka! de Arquímedes cuando dio con la ley 

matemática del desplazamiento en la bañera. También apócrifa es la historia de que Arquímedes encontró su fin 

cuando un soldado romano, del ejército que acababa de saquear Siracusa, se cruzó con él mientras estaba dibujando 

diagramas en la arena y, contra las órdenes de su general, le acuchilló. 

5. El puente de Broom, en el Royal Canal en los suburbios del norte de Dublín, tiene una placa con la ecuación 

para los números complejos en cuatro dimensiones, o cuaterniones, que conmemora el lugar donde el matemático 

William Rowan Hamilton tuvo la inspiración para crearlos. 

6. Los azulejos de la Alhambra en Granada, España, muestran patrones periódicos complejos; de hecho, 

contienen ejemplos de 13 de las 17 clases de simetría periódica. Para los aficionados a menos regularidad, la terraza 

en el exterior del edificio Andrew Wiles del Instituto Matemático en Oxford, Reino Unido, está pavimentada con un 

teselado de Penrose aperiódico. 

7. Gotinga, Alemania, fue el lugar más importante en el desarrollo de las matemáticas modernas. En la actualidad no 

hay nada allí de especial interés matemático, pero en el siglo XIX y principios del XX fue la casa de unos cuantos 

matemáticos seminales, entre ellos Carl Friedrich Gauss, David Hilbert, Emmy Noether y Bernhard Riemann. 

Siete enteros peculiares 



1. 1: A diferencia del 0, el 1 puede que sea indiscutiblemente un número, pero tiene propiedades que lo hacen 

distinto. Así como el 0 es la «identidad aditiva» (sumar 0 a algo no cambia nada), el 1 es la «identidad multiplicativa». 

Cualquier número multiplicado por 1 sigue siendo el mismo, incluido el propio 1. Se sigue que 1 es el único número 

que es igual a su cuadrado, su cubo, etc. Es también el único número natural que ni es primo (es solo divisible por 1, 

de manera que no cumple con la definición) ni es un número compuesto, resultado de multiplicar dos números 

naturales más pequeños. 

2. 6: En los Elementos, su tratado de matemáticas, Euclides acuñó el término «número perfecto». Se refiere a un 

número que es la suma de todos sus divisores, excluido él mismo. El primer ejemplo es 6 = 1 + 2 + 3; los siguientes son 

28, 496 y 8128. 

3. 70: La peculiaridad de este número habla por sí sola: es el menor «número raro». Un número raro tiene dos 

propiedades: primero, es un número «abundante» o «excesivo», que quiere decir que la suma de todos sus divisores, 

incluido el 1 pero excluido él mismo, es mayor que él mismo; en el caso de 70, 1 + 2 + 5 + 7 + 10 + 14 + 35 = 74. Pero 

además los números raros no son «semiperfectos», es decir, no son iguales a la suma de algunos de sus divisores. Esta 

combinación es rara: después del 70, los siguientes ejemplos son 836 y 4030. 

4. 1729: Este número se habría considerado poco notable de no haber sido por una anécdota relatada por el 

matemático G. H. Hardy sobre su amigo y pupilo Srinivasa Ramanujan, para ilustrar la peculiar brillantez de este 

último. Hardy escribió: «Recuerdo una vez que fui a verle estando él enfermo en Putney. Había ido yo en el taxi 

número 1729 y le dije que el número me parecía aburrido y que esperaba que no fuese un presagio poco favorable. 

«No –respondió–, es un número muy interesante; es el número más pequeño que se puede expresar como la suma de 

dos cubos de dos formas diferentes». Las dos formas son 13 + 123 y 93 +103, y el 1729 se conoce desde entonces como 

el número de Hardy-Ramanujan. 

5. 3435: Es un número de Münchhausen, uno de los dos que se conocen. Llamado así por el noble alemán barón de 

Münchhausen, conocido por sus fantásticas historias, 3435 se puede «elevar a sí mismo»: es la suma de sus dígitos 

elevados a su propia potencia. 33 + 44 + 33 + 55 = 27 + 256 + 27 + 3125 = 3435. El otro número de Münchhausen es, 

naturalmente, el 1. 

6. 6174: Tomemos cualquier número de cuatro dígitos de los cuales al menos dos sean diferentes. Ordenemos los 

dígitos en orden descendente y ascendente y restemos el segundo del primero. Repitamos el paso anterior con este 

nuevo número (considerando los posibles ceros como dígitos normales), hasta que el resultado de la substracción sea 

6174. Como observó el matemático indio D. L. Kaprekar en 1955, esto ocurrirá en no más de siete pasos. 

7. El número de Graham: En los años setenta el matemático Ronald Graham estaba trabajando en un problema que 

tenía que ver con cubos en dimensiones superiores. Cuando llegó a la solución, el número que obtuvo no era infinito, 

pero era tan grande que no se podía escribir; literalmente no existe suficiente espacio en el universo. Lo cual quiere 

decir que no podemos reproducirlo aquí, aunque sabemos que el último dígito es 7. 

Siete (aparentes) paradojas 

1. La paradoja de la línea costera: ¿Cuánto mide la costa de Gran Bretaña? Esa fue la pregunta que formuló el 

matemático Benoit Mandelbrot en 1969, en un artículo con el subtítulo «Autosemejanza estadística y dimensión 

fraccionaria» en el que exploraba una aparente paradoja: el hecho de que la longitud de la línea costera de una isla 

como Gran Bretaña, con sus múltiples entrantes, curvas y complicaciones en todo tipo de escalas, depende de la 

longitud de la cosa que utilicemos para medirla. Cuanto más pequeña la regla de medir, mayor será la longitud, al 

tenerse en cuenta un mayor número de entrantes y salientes. Sin embargo, tiene una longitud fija, ¿no? 

Para Mandelbrot, la respuesta es que una forma como una línea costera, con 
repetidas complicaciones en muchas escalas, no tiene sentido tratarla como si 
fuese una línea recta con longitud en una sola dimensión. Por otro lado, no cabe 



duda de que una línea costera no es tampoco una forma en dos dimensiones. 
Está entremedias: tiene la propiedad, contraria a la intuición, de tener una 
dimensión fraccionaria. Con la palabra que Mandelbrot introdujo en 1975 para 
describir tales patrones abrió toda una nueva avenida de descubrimiento 
matemático: los «fractales». 

2. La paradoja de Zenón: El movimiento es imposible y el cambio no existe. Esa es la lección de una serie de 

paradojas formuladas por el filósofo griego Zenón de Elea en el siglo V a. C. La más conocida es la de Aquiles y la 

tortuga. En un carrera, Aquiles da a la tortuga una ventaja de salida, digamos que 100 metros. Al cabo de un cierto 

tiempo, Aquiles ha corrido 100 metros y la tortuga 10, por lo cual esta sigue en cabeza. Pero en el tiempo que tarda 

Aquiles en recorrer esos 10 metros, la tortuga ha vuelto a avanzar. De hecho, se puede demostrar que, aunque Aquiles 

se acercará mucho a la tortuga, nunca llegará a adelantarla. 

Hubo que esperar hasta finales del siglo XIX, con la aplicación de un poco de 
hábil cálculo infinitesimal y la plena comprensión de las matemáticas de la serie 
infinita que representa el problema, para lograr lo que parece una solución 
matemática irreprochable que se ajusta a la experiencia: sí, Aquiles puede 
adelantar a la tortuga. 



3. La paradoja del montón: También conocida como la paradoja sorites, pone de manifiesto la importancia de 

utilizar términos precisos, definidos lógicamente, en cualquier argumento matemático. De un montón de granos de 

arena vamos retirando uno tras otro. Quitar un grano de arena cualquiera no convierte el montón en un no montón. 

Pero, por otro lado, un solo grano de arena no es un montón. Así, si seguimos quitando granos, ¿cuándo se convierte 

un montón en un no montón? Parece trivial, pero las soluciones suelen requerir, o bien fijar un límite numérico 

arbitrario para el tamaño del montón, negando que de entrada puedan existir montones, o bien introducir una nueva 

lógica trivalente que permita estados de montón, no montón y ni uno ni otro. 

4. La paradoja del ascensor: El cosmólogo George Gamow tenía un despacho en la segunda planta, mientras que su 

colega Marvin Stern estaba en la sexta, cerca de la parte superior del edificio. Los dos observaron un hecho curioso: el 

primer ascensor que llegaba al piso de Gamow casi siempre bajaba, mientras que el primero en llegar al de Stern casi 

invariablemente subía, a pesar de que (a menos que en algún lado en el centro del edificio se estuviese originando un 

flujo continuo de ascensores) el número de ascensores que subían o bajaban debería ser el mismo en cada planta. Se 

trata, de hecho, de un efecto real, pero para explicar por qué es ese el caso se necesita una modelización compleja de 

dónde pasa un ascensor la mayor parte del tiempo en un edificio. 

5. La paradoja de la amistad: Por término medio, la mayor parte de la gente tiene menos amigos que sus amigos. 

Lo que parece una paradoja es también un efecto real, y tiene que ver con la estructura de la clase de redes que 

abundan en nuestros círculos sociales. En pocas palabras, la gente con gran número de amigos tiene mayor 

probabilidad de estar en nuestro propio grupo de amigos, desequilibrando el promedio. Un efecto similar significa 

que, por término medio, los compañeros o compañeras de una persona han tenido un número mayor de otros 

compañeros o compañeras sexuales. 

6. La paradoja de Simpson: En 1973 un análisis de las admisiones a la escuela de graduados de la Universidad de 

California en Berkeley mostró que las solicitudes de hombres tenían más probabilidades de ser aceptadas que las de 

mujeres. Pero cuando los encargados del análisis lo desglosaron por departamentos, había más departamentos con un 

sesgo significativo hacia las mujeres. Se trata de un ejemplo famoso de la paradoja de Simpson, en el que una 

tendencia observada en diferentes grupos de datos desaparece cuando se combinan dichos grupos. Es la maldición de 

muchas pruebas clínicas cuando los investigadores están intentando averiguar si el efecto de un medicamento es real 

en toda una población, por ejemplo. En el caso de la UC Berkeley resultó que el fenómeno era debido a que había más 

mujeres que solicitaban entrar en departamentos competitivos con tasas de admisión generalmente bajas, y no tanto 

a un sesgo de género generalizado. 

7. La paradoja del cuerno de Gabriel: Si tomamos la gráfica de una determinada función matemática (f(x) = 

1/x para el dominio x > 1) y la rotamos en tres dimensiones alrededor del eje x, es posible crear una forma de 

superficie infinita pero de volumen finito. La forma resultante, conocida como cuerno de Gabriel o trompeta de 

Torricelli, sería desconcertante en la práctica: por ejemplo, podría contener solo una cantidad finita de pintura, pero 

requerir una cantidad infinita de ella para pintar la superficie. 

Siete grandes matemáticos menos conocidos 



1. Muhamad ibn Musa al-Juarismi (c. 780-c. 850) fue un matemático persa cuyos escritos, una vez traducidos al 

latín, transformaron las matemáticas occidentales, introduciendo entre otras cosas el sistema numérico decimal. La 

palabra «álgebra» deriva de al-jabr, una operación utilizada por al-Juarismi para resolver ecuaciones cuadráticas. La 

forma latinizada de su nombre, algoritmi, dio lugar a nuestro «algoritmo». 

2. Gerolamo Cardano (1501-76) fue un matemático erudito que, entre otras cosas, utilizó por primera vez números 

imaginarios. Fue también un jugador compulsivo, lo que le llevó a escribir el primer estudio sistemático de la 

probabilidad. 

3. Carl Friedrich Gauss (1777-1855) es uno de los matemáticos más influyentes de la historia, que hizo muy diversas 

contribuciones a campos desde la teoría de números a la estadística. Fue un perfeccionista obsesivo y muchos de sus 

resultados no se publicaron hasta después de su muerte. Hoy día se le conoce sobre todo por la distribución gaussiana 

o normal en estadística, que predice la manera en que una magnitud aleatoria (como la estatura de todos los 

matemáticos) se agrupa alrededor de su valor medio. 

4. Evariste Galois (1811-32) fundó varias ramas del álgebra abstracta y puso los cimientos de la teoría de grupos. Fue 

un defensor radical de los ideales de la Revolución francesa, y murió en circunstancias misteriosas en un duelo a la 

edad de solo 20 años. 

5. Emmy Noether (1882-1935) fue descrita por Albert Einstein como «el mayor genio matemático creativo producido 

hasta ahora desde que comenzó la educación superior de las mujeres». Otros sostienen que solo es necesaria la 

primera parte de la frase. El teorema que lleva su nombre (que las simetrías matemáticas se traducen en magnitudes 

físicas conservadas) ha proporcionado un mapa para hacer descubrimientos en la física fundamental. Se le denegó un 

puesto de profesora titular en Gotinga por ser mujer, y como judía murió en el exilio en Estados Unidos, víctima de las 

leyes raciales nazis. 

6. John von Neumann (1903-57) recibe a menudo el título del último de los matemáticos universales. Hizo 

contribuciones seminales a la teoría de juegos y al desarrollo de la computación, y contribuyó también al desarrollo de 

la teoría cuántica y la bomba nuclear. Fue también famoso por su memoria fotográfica, y a veces entretenía a sus 

amigos recitando páginas de la guía telefónica y obras enteras de la literatura como Historia de dos ciudades. 

7. Paul Erdős (1913-96) fue un matemático, húngaro de nacimiento, conocido como «el excéntrico de los 

excéntricos». Llevó una vida itinerante viajando de conferencia en conferencia, rehuyendo la mayor parte de las 

posesiones y apareciendo en las casas de sus colegas con el anuncio de «Mi cerebro está abierto». Su estilo 

singularmente colaborador le llevó a ser coautor de más de 1500 artículos a lo largo de su vida, y también al concepto 

del número de Erdős como medida del estatuto de un matemático en ese campo. Si tienes un número de Erdős de 

cero, eres el propio Erdős; si es 1, has colaborado con él; si es 2, has colaborado con algún colaborador suyo, etc. 

Siete chistes matemáticos… con siete explicaciones de tipo matemático 

1. ¿Por qué cruzó la gallina la banda de Möbius? 

Para llegar al mismo lado. 
(Una banda de Möbius es una forma topológica con un solo lado.) 

2. Dos estadísticos van de caza. El primero dispara contra un pájaro, pero el tiro le sale alto por un palmo. El segundo 

dispara y falla un palmo por abajo. Los dos se felicitan y dicen «¡Le dimos!». 

(Es la ley de promedios…) 

3. Escribe la expresión del volumen de una pizza de altura a y radio z. 

(La fórmula del volumen es π·(radio)2·(altura). En este caso, p·i·z·z·a.) 



4. En una fiesta matemática, va pi y le dice a ex, que está apartado en un rincón: «Y tú, ¿no te integras?» Y contesta ex: 

«Me da igual». 

(La integral de ex es otra vez ex.) 

5. Un físico, un biólogo y un matemático están sentados en un banco enfrente de una casa. Ven que primero entran 

dos personas en la casa y que un poco más tarde salen tres. El físico dice: «La medida inicial era incorrecta». El biólogo 

añade: «Han debido de reproducirse». Y el matemático comenta: «Si ahora entra exactamente una persona en esa 

casa, estará vacía». 

(Solo un matemático cuenta verdaderamente con números negativos.) 

6. Infinitos matemáticos entran en un bar. El primero dice: «Yo tomo una cerveza». El segundo dice: «Yo media». El 

tercero dice: «Yo un cuarto». El camarero sirve solo dos cervezas. «Pero bueno, ¿eso es todo lo que nos va a dar?», 

preguntan los matemáticos. Y el camarero contesta: «Vamos, caballeros, ¡conozcan sus límites!». 

(Se demuestra matemáticamente que el límite de la suma de los infinitos 
términos de la serie 1/2n, es decir, 1 + 1/2 + 1/4 …, es igual a 2.) 

7. ¿Qué es un oso polar? 

Un oso cartesiano después de una transformación de coordenadas. 

(Las coordenadas cartesianas y las polares son dos sistemas de coordenadas 
alternativos). 

Siete películas de matemáticas 



1. Good Will Hunting (1997) [El indomable Will Hunting] es la historia imaginaria de Will Hunting, un conserje del 

MIT dotado de una capacidad matemática del nivel de un genio, pero que, para prosperar, tiene que superar primero 

sus demonios. 

2. π (1998) [Pi, fe en el caos] es un thriller de terror cuyo protagonista, un teórico de números, ve patrones 

matemáticos en todo lo que le rodea, con resultados no muy agradables. 

3. A Beautiful Mind (2001) [Una mente maravillosa] es un drama biográfico de la vida de John Nash (1928-2015), 

matemático estadounidense y pionero de la teoría de juegos, que obtuvo el Premio Abel y el Premio Nobel de 

Economía a pesar de padecer esquizofrenia paranoide. 

4. Proof (2005) [La prueba] es una historia imaginaria basada en una obra de teatro que obtuvo el premio Pulitzer. 

Gira alrededor de una disputa sobre la propiedad de una demostración descubierta entre los papeles de un 

matemático después de fallecer. Timothy Gowers, matemático de Cambridge y Medalla Fields, trabajó de asesor en la 

película. 

5. Travelling Salesman (2012) es un thriller intelectual basado en cuatro matemáticos que descubren una solución 

al célebre problema P = NP de la complejidad computacional (véase el capítulo 7) y las consecuencias morales de su 

descubrimiento. 

6. The Imitation Game (2014) [Descifrando Enigma] es un drama histórico centrado en Alan Turing y otros 

matemáticos que descifraron los códigos nazis de Enigma durante la Segunda Guerra Mundial. 

7. The Man Who Knew Infinity (2015) [El hombre que conocía el infinito] cuenta la historia real del genio 

matemático indio Srinivasa Ramanujan (1887-1920) y su notable colaboración con el matemático británico G. H. 

Hardy. 

Siete ideas de lecturas suplementarias 

1. La serie Very Short Introductions publicada por Oxford University Press son libros breves escritos por expertos 

para legos en la materia. Incluye títulos de matemáticas, álgebra, números, infinito, probabilidad, estadística y lógica, 

entre otros. 

2. «The unreasonable effectiveness of mathematics in the natural sciences» es un ensayo seminal escrito en 1960 por 

el físico Eugene Wigner. Está accesible en http://www.maths.ed.ac.uk/~aar/papers/wigner.pdf 

3. Mathematics Made Difficult, de Carl E. Linderholm (1971), es un libro para quienes aprecian el lado perverso de 

las matemáticas. Consiste en demostraciones matemáticas de enunciados evidentes, pero hechas lo más complicadas 

posible. 

4. «100,000 digits of π». Si lo que se busca son pautas en los dígitos de π, en el 

sitio http://www.geom.uiuc.edu/~huberty/math5337/groupe/digits.html se da una lista de los 100 000 primeros. 

5. «The largest known primes – a summary» detalla los números primos más grandes conocidos y la búsqueda en pos 

de ellos. El sitio es http://primes.utm.edu/largest.html 

6. Wolfram MathWorld es un extenso recurso online de matemáticas que proporciona definiciones y contextos para 

muchos conceptos matemáticos. http://mathworld.wolfram.com/ 

7. El sitio web de New Scientist tiene un extenso archivo de artículos, regularmente actualizado, sobre toda clase de 

temas matemáticos y científicos. www.newscientist.com 

 

http://www.maths.ed.ac.uk/~aar/papers/wigner.pdf
http://www.geom.uiuc.edu/~huberty/math5337/groupe/digits.html
http://primes.utm.edu/largest.html
http://mathworld.wolfram.com/
http://www.newscientist.com/


 

 

Glosario 

Números complejos: Cualquier número que tenga una componente real y otra 
imaginaria. 

Números enteros: Los números naturales más sus opuestos negativos, -1, -2, -3, 
-4, -5, … Los conjuntos de los números naturales y los números enteros son 
ambos infinitos numerables. 

Números imaginarios: Un número real multiplicado por la unidad imaginaria i, la 
raíz cuadrada de -1. 

Números irracionales: Números que no se pueden expresar como fracción de 
dos enteros, por muy grandes que sean. Los números irracionales, como π, el 
número de Euler e y la raíz cuadrada de 2 no se pueden escribir nunca 
completos: tienen un número infinito de decimales sin ningún periodo que se 
repita. 

Números naturales: Los números que sirven para contar: 1, 2, 3, 4, 5 …, 
generalmente incluido también el 0. 

Números primos: El subconjunto de los números naturales mayores que 1 y solo 
divisibles por 1 y por sí mismos. El conjunto de los números primos también es 
infinito numerable. 

Números racionales: Los números que se pueden expresar como fracción de dos 
enteros, por ejemplo 1/3,–3/14. 

Números reales: Los números enteros más todos los racionales e irracionales 
que hay entremedias, formando una recta numérica continua. El conjunto de 
los números reales forma el infinito del continuo, que es mayor que el infinito 
numerable. 

Números transcendentes: El subconjunto de los números irracionales que no se 
pueden convertir en un número entero por ninguna operación matemática, 
como por ejemplo multiplicándolo por sí mismo, elevándolo a una potencia. π 
y e son los ejemplos más conocidos. 
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